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ERSTER TEIL

Die Mutprobe

alvar erwachte, bevor seine Mutter Feuer machte.H
Noch lag das Haus im Dunkeln. Neben der Herdstelle

glomm nichts als ein matter roter Punkt unter der Asche, und
durch die Ritzen im Dach drang das gleichmäßige Atmen des
Windes. Es war kein starker Wind. Nicht einmal genug, um
die trocknenden Fischhäute draußen zum Schlagen zu brin-
gen. Trotzdem lag Halvar reglos auf seinem Lager und
lauschte ihm, als könne er darin bereits hören, was der Tag
mit ihm vorhatte.

Er hatte einen Knoten im Bauch. Er zog die Decke höher
und schloss die Augen. Für einen kurzen Augenblick stellte er
sich vor, er könne liegen bleiben. Vielleicht würde seine Mut-
ter sagen, er sei krank. Vielleicht würde einer der Männer an
seiner Stelle mit Leif hinausfahren. Vielleicht würde niemand
im Dorf darüber sprechen. Der Gedanke war so töricht, dass
er beinahe darüber gelacht hätte. Natürlich würden sie dar-
über sprechen. Im Dorf wurde über alles gesprochen, was
vom Gewohnten abwich: über einen zu frühen Frost, ein ge-
rissenes Netz, eine Kuh, die weniger Milch gab als im Vorjahr.
Und über einen Jungen von siebzehn Wintern, der am Mor-
gen seiner Mutprobe nicht aus dem Bett kam, würden sie
noch reden, wenn Halvar längst graues Haar hatte.

Falls er graues Haar bekam.
Er wandte den Kopf zur Wand. Das Holz vor seinem Ge-

sicht war dunkel und rau. Sein Vater hatte diesen Teil des
Hauses in dem Sommer vor der Fahrt ausgebessert, von der



6

er nicht zurückgekehrt war. Halvar erinnerte sich an seine
Hände: breit, rissig vom Salz, sicher bei jedem Knoten. Er er-
innerte sich nicht mehr genau an seine Stimme. Das machte
ihm mehr Angst als die See.

Hinter ihm raschelte Stoff.
»Du bist wach«, sagte seine Mutter.
Halvar drehte sich um. Sie kniete bereits an der Herdstelle

und schob mit einem dünnen Span die Asche beiseite. Ihre
Bewegungen waren ruhig, doch sie hatte ihr Kleid falsch ge-
schlossen. Zwei Haken saßen versetzt, und eine Strähne ihres
dunklen, von Grau durchzogenen Haares hing lose über ihrer
Wange. Im Dorf würde niemand etwas davon sehen. Bis die
anderen kamen, würde jeder Haken an seinem Platz sein.

»Der Wind hat mich geweckt«, sagte Halvar.
Seine Mutter blies in die Glut. »Es ist kaum Wind.«
»Eben deshalb.«
Sie sah ihn an. Für einen Moment musste sie lächeln.

Dann fing der Span Feuer, und ihr Gesicht verschwand hinter
dem ersten gelben Licht.

»Das Meer ist ruhig«, sagte sie. »Ihr fahrt früh hinaus und
seid lange vor Einbruch der Dunkelheit zurück.«

Es klang wie eine Feststellung. Halvar wusste, dass es eine
Bitte war.

Er setzte sich auf und zog das Hemd über. »Ein ordentli-
cher Dorsch reicht. Oder zwei kleinere, wenn die Ältesten
gute Laune haben.«

»Ein ordentlicher Dorsch reicht immer.«
»Sag das Leif.«
Seine Mutter legte Torf nach. »Leif hört nur zu, wenn man

ihm sagt, was er ohnehin tun will.«
Diesmal lachte Halvar wirklich, leise und nur einmal. Der

Knoten in seinem Bauch blieb. Auf dem Tisch wartete Brot,
daneben ein Stück getrockneter Fisch. Mehr, als seine Mutter
sonst am Morgen für ihn hinlegte. Halvar bemerkte es und tat
so, als bemerkte er es nicht. Seit sein Vater fort war, wusste er
zu genau, was in ihrem Haus fehlte. Er fuhr mit den Männern



7

hinaus, half beim Ausnehmen und Trocknen des Fangs und
brachte seinen Anteil heim. Noch behandelten sie ihn wie
einen Jungen, wenn die Netze gesetzt wurden. Wenn der
Fang verteilt wurde, erwarteten sie von ihm die Arbeit eines
Mannes. Nach heute, dachte er, würden sie wenigstens auf-
hören, so zu tun, als läge zwischen beidem eine klare Grenze.

Seine Mutter wickelte Proviant in ein Tuch. »Bleibt in
Sichtweite der Küste.«

»Das sollen wir nicht.«
Ihre Hände hielten inne.
»Nicht die ganze Zeit«, fügte Halvar hinzu. »Aber wir ken-

nen die Strömung. Wir fahren nicht weiter hinaus als nötig.«
Sie nickte und band das Tuch zu fest. Halvar hätte ihr gern

versprochen, dass nichts geschehen würde. Die Worte lagen
ihm schon auf der Zunge, doch er brachte sie nicht hervor.
Sein Vater hatte am Morgen seiner letzten Fahrt vermutlich
dasselbe versprochen.

Stattdessen nahm er den Proviant und sagte: »Ich komme
zurück.«

Seine Mutter legte ihm die Hand an die Wange. Nicht lan-
ge. Nur so lange, dass er wusste, sie hatte seine Angst erkannt
und würde ihn trotzdem gehen lassen.

»Dann iss vorher«, sagte sie.

· · ·

Zur selben Stunde sprang Leif aus seinem Lager, als hätte
draußen jemand ein Horn geblasen. Seine beiden älteren
Brüder waren schon wach. Einer saß auf einer Truhe und zog
die Stiefel an, der andere stand an der Tür und kaute Brot.
Beide grinsten, als Leif sein Hemd falsch herum überstreifte.

»Ein Mann sollte wissen, wo bei seiner Kleidung vorn ist«,
sagte der Ältere.

Leif zerrte das Hemd wieder über den Kopf. »Ein Mann
braucht kein Vorn, wenn er schnell genug ist.«

»Das wird dem Fisch einleuchten.«
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Ihr Vater stand bereits in der Schmiede. Obwohl der Mor-
gen noch kalt war, lag der Geruch von Kohle und Eisen im
Hof. Durch die offene Tür sah Leif den hellen Schein der Esse.
Sein Vater hielt eine Zange in der einen und einen Hammer
in der anderen Hand. Er ließ den Hammer sinken, als Leif
eintrat, aber er legte ihn nicht weg.

»Deine Brüder waren vor Mittag zurück«, sagte er.
Es war alles, was er zur Mutprobe sagte. Leif kannte die

Geschichten. Der eine Bruder hatte einen Heilbutt gefangen,
so schwer, dass zwei Männer ihn vom Boot heben mussten.
Der andere war bei Nebel hinausgefahren und hatte dennoch
den Weg zurückgefunden. Wahrscheinlich waren die Fische
mit jedem Erzählen größer und der Nebel dichter geworden.
Das spielte keine Rolle. Im Dorf erinnerte man sich nicht an
das, was geschehen war. Man erinnerte sich an die beste Fas-
sung davon.

»Dann komme ich vor ihnen zurück«, sagte Leif.
Sein Vater prüfte die Schneide eines Messers mit dem

Daumen. »Komm mit dem Boot zurück. Die Zeit ist mir
gleich.«

Leif wartete. Mehr kam nicht.
Auf dem Weg hinaus stieß ihm einer der Brüder die Faust

gegen die Schulter. »Bring etwas mit, das größer ist als dein
Mund.«

»Dann muss ich einen Wal fangen.«
Das Gelächter seiner Brüder folgte ihm bis zum Pfad. Leif

lief schneller. Die Luft war scharf, und über den niedrigen
Häusern wurde der Himmel im Osten bereits blass. Heute
würde niemand ihn den Jüngsten nennen. Heute würde sein
Vater, wenn auch nur für einen Atemzug, den Hammer fortle-
gen und ansehen, was Leif nach Hause gebracht hatte.

Ein Dorsch würde reichen. Das wusste Leif.
Aber reichen war ein kleines Wort.

· · ·
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Als Halvar aus dem Haus trat, stand Leif schon auf dem Weg
und warf kleine Steine gegen den Pfosten am Tor.

»Du bist spät«, sagte er.
»Die Sonne ist noch nicht aufgegangen.«
»Eben. Und du bist trotzdem spät.«
Leifs helles Haar war vom Wind zerzaust, seine Wangen

vor Kälte gerötet. Er trug das Messer seines Vaters am Gürtel
und einen neuen wollenen Umhang, der aussah, als hätte er
ihn erst an diesem Morgen erhalten. Halvar kannte ihn seit
der Zeit, als sie klein genug gewesen waren, sich unter den
umgedrehten Booten am Strand zu verstecken. Er kannte die-
ses Funkeln in Leifs Augen. Es hatte sie auf Dächer, über Zäu-
ne und einmal in den Stall des Dorfältesten gebracht. Halvar
hatte jedes Mal vorher gewusst, dass es schlecht enden wür-
de. Er war trotzdem mitgegangen.

»Was hast du da?«, fragte Leif und deutete auf das Tuch.
»Essen.«
»Wir sind vor Mittag zurück.«
»Dann kannst du es mittags essen.«
Leif nahm ihm das Bündel ab und warf es sich über die

Schulter. »Meine Brüder glauben, wir bringen einen Hering
heim.«

»Ein Hering wäre schwer zu verteidigen.«
»Ich dachte an etwas Größeres.«
»Du denkst immer an etwas Größeres.«
Sie gingen nebeneinander zum Ufer. Zwischen den Häu-

sern öffneten sich Türen. Stimmen trugen durch die klare
Morgenluft. Halvar sah einen alten Mann, der einen Fellman-
tel überzog, und zwei Frauen, die mit Kindern an den Hän-
den aus einem Haus traten.

»Warum sind die alle wach?«, fragte er.
Leif sah sich um, als bemerke er es erst jetzt. »Vielleicht

wollen sie sehen, wie ein Mann aussieht.«
»Dann werden sie enttäuscht sein, wenn sie nur uns

finden.«
Leif grinste, doch auch er wurde langsamer.
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Normalerweise begleiteten die Familien die Heranwach-
senden zum Strand. Die Ältesten prüften das Boot, sprachen
ein paar Worte und schickten sie hinaus. Diesmal schien sich
das ganze Dorf am Ufer zu sammeln. Fischer ließen ihre Ar-
beit liegen. Kinder kletterten auf Fässer. Selbst jene, die
Halvar sonst nur von Weitem grüßten, standen zwischen den
Bootshäusern und warteten.

Vielleicht lag es an Leifs Brüdern, dachte Halvar. Vielleicht
hatten sie überall erzählt, ihr jüngerer Bruder werde sich bla-
mieren.

Doch die Menschen lachten nicht.
Das kleine Boot lag oberhalb der Wasserlinie auf dunklem

Kies. Halvar und Leif kannten jede Planke. Sie hatten es in der
Bucht gerudert, seit sie stark genug waren, die Riemen zu hal-
ten. Weiter als bis zu den schwarzen Felsen am Ende der
Bucht waren sie nie gefahren. Dahinter griff die Strömung
nach allem, was sich ihr überließ, und zog es an der Küste
entlang oder hinaus auf das offene Meer. Welche Richtung sie
nahm, hing von Wind, Tide und Dingen ab, über die erfahre-
ne Männer lange sprachen, bevor sie ein Boot ins Wasser
schoben.

Heute würden keine erfahrenen Männer mitfahren.
Halvar ging in die Hocke und fuhr mit den Fingern über

die Naht zwischen zwei Planken. Das Pech war fest. Der Stop-
fen saß. Die Riemen waren nicht gerissen. Das Segel war tro-
cken und sauber aufgerollt.

»Wenn du noch genauer hinsiehst, wächst dem Boot viel-
leicht ein zweiter Mast«, sagte Leif.

»Wenn du weniger redest, trägt es vielleicht mehr
Gewicht.«

Sie hatten schon als Kinder so miteinander gesprochen.
Die Worte bedeuteten selten, was sie sagten. Heute halfen sie
Halvar, gleichmäßig zu atmen.

Ein Ältester trat vor. Sein Bart war fast weiß, seine Stimme
rau vom Salz und von vielen Wintern. Er erklärte die Regeln,
obwohl jeder sie kannte. Die Jungen sollten gemeinsam hin-



11

ausfahren, einen großen Fisch fangen und vor der Dunkelheit
zurückkehren. Keine Hilfe. Kein zweites Boot. Der Fang
musste im eigenen Boot an Land gebracht werden.

»Ein guter Dorsch genügt«, sagte er und sah erst Halvar,
dann Leif an. »Es geht nicht darum, dem Meer etwas zu be-
weisen. Das Meer hört euch nicht zu.«

Halvar spürte, wie sich etwas in ihm löste. Ein guter
Dorsch. Früh hinaus, einen Fang machen, umkehren. Er hat-
te das oft genug mit den Männern getan. Das Boot war klei-
ner, und sie waren allein, aber die Handgriffe blieben diesel-
ben.

Neben ihm holte Leif tief Luft.
Halvar kannte dieses Einatmen.
»Wir bringen euch einen Schwertfisch!«, rief Leif.
Für einen Herzschlag blieb es still. Dann brach Gelächter

aus. Einige jubelten. Leifs Brüder pfiffen, und jemand schlug
mit der flachen Hand gegen ein umgedrehtes Fass. Kinder
nahmen das Wort auf, als hätte Leif einen Schlachtruf erfun-
den.

»Einen Schwertfisch!«
Halvar sah Leif an.
Leif hob beide Hände. Sein Grinsen war breit, aber Halvar

sah die Anspannung darunter. Die Menschen hörten keine
Unsicherheit. Sie hörten nur das Versprechen.

»Bist du wahnsinnig?«, fragte Halvar leise.
»Wahrscheinlich.«
»Ein Dorsch reicht.«
»Ein Dorsch reicht jedem.« Leif wandte sich halb zu ihm.

»Aber stell dir vor, wir kommen mit einem Schwertfisch
zurück.«

Halvar stellte es sich vor. Trotz seines Ärgers sah er das
Tier auf dem Kies liegen, länger als ein Mann, die Haut im
Abendlicht glänzend. Er sah seine Mutter zwischen den an-
deren stehen. Er hörte, wie noch in Jahren erzählt wurde,
dass Halvar und Leif etwas vollbracht hatten, was vor ihnen
niemand im Dorf gewagt hatte. Für einen Moment schmeck-
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te der Gedanke süß. Dann sah er hinaus. Jenseits der Bucht
lag das Meer glatt und bleiern. Der Horizont war eine schma-
le Linie, an der Himmel und Wasser einander berührten.
Halvar wusste, wie leicht eine solche Linie verschwinden
konnte.

»Wir fangen, was wir finden«, sagte er. »Und wir drehen
um, sobald sich das Wetter ändert.«

»Natürlich.«
»Sag es so, dass ich dir glaube.«
Leifs Lächeln wurde kleiner. »Wir drehen um.«
Einer von Leifs Brüdern kam mit einer Harpune über der

Schulter durch die Menge. Der Schaft war länger als Halvar
groß, die eiserne Spitze frisch geschärft. Leifs Vater musste
vor Tagesanbruch daran gearbeitet haben.

Der Bruder legte sie ins Boot. Holz schlug dumpf gegen
Holz.

Aus dem Jubel wurde wieder ein Murmeln.
Halvar betrachtete die Harpune. Bis zu diesem Augenblick

war Leifs Schwertfisch nur ein großes Wort gewesen. Nun lag
das Werkzeug dafür zwischen den Riemen.

»Wir müssen sie nicht benutzen«, sagte Leif.
Halvar wusste nicht, ob Leif ihn oder sich selbst überzeu-

gen wollte.

· · ·

Gemeinsam schoben sie das Boot über den Kies. Sofort ka-
men Männer hinzu, legten Hände an den Steven und die Sei-
ten. Das Dorf drängte näher ans Wasser. Halvar sah seine
Mutter in der ersten Reihe. Ihr Haar war gebunden, die Ha-
ken ihres Kleides saßen richtig, und niemand außer ihm hätte
erkannt, wie fest sie die Hände ineinander presste.

Leifs Vater stand ein Stück abseits. Neben ihm ragten die
beiden älteren Söhne über die Menge. Er nickte Leif einmal
zu. Leif richtete sich auf, als hätte man ihm eine Handbreit
Größe geschenkt.
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Das Boot berührte das Wasser.
Halvar stieg hinein und hielt es mit einem Riemen gegen

die zurücklaufende Welle. Leif folgte, beinahe zu schnell, fing
sich und tat so, als sei nichts geschehen. Wieder lachten eini-
ge am Strand. Diesmal lachte Halvar mit.

Der Älteste hob die Hand. Die Stimmen verstummten.
»Kehrt vor der Dunkelheit zurück«, sagte er.
Kein Segen. Keine großen Worte. Nur eine Grenze in der

Zeit.
Halvar legte die Hände um den Riemen. Das Holz war glatt

von vielen Fahrten. Er sah zu seiner Mutter. Sie hob die
Hand, und er hob seine.

»Wir sind vor Mittag zurück«, rief Leif.
»Vor der Dunkelheit«, erwiderte Halvar.
»Mit einem Schwertfisch.«
»Mit einem Fisch.«
Die erste Welle hob das Boot. Die Männer am Ufer gaben

ihm einen letzten Stoß, dann glitt es frei. Halvar und Leif setz-
ten die Riemen ein. Der Kies schabte noch einmal unter dem
Kiel, leise wie ein Messer über Stein, und fiel zurück.

Mit jedem Ruderschlag wurde das Dorf kleiner.
Die Häuser standen grau und niedrig unter den Bergen.

Rauch stieg aus den Dächern und zog fast senkrecht in die
kalte Luft. Am Strand blieben die Menschen dicht beieinan-
der. Halvar konnte seine Mutter noch erkennen, dann nur
noch die helle Linie ihres Gesichts, schließlich nur eine Ge-
stalt unter vielen.

Leif blickte nach vorn.
Halvar blickte zurück.
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Niemand am Ufer wusste, dass sie die Jungen zum letzten
Mal so sahen, wie sie an diesem Morgen gewesen waren. Nie-
mand wusste, dass das kleine Boot erst nach Jahren wieder in
einer Erzählung nach Hause kommen würde. Für das Dorf
war es eine Mutprobe. Für Halvar und Leif war es ein früher,
stiller Aufbruch, dessen wahre Richtung noch keiner von ih-
nen kannte.

Hinter den schwarzen Felsen wartete die offene See.
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ZWEITER TEIL

Das Schwert im Wasser

ie ersten Ruderschläge trugen sie schweigend aus der
Bucht. Halvar hielt den Rücken zum offenen Meer und sah
bei jedem Zug das Dorf kleiner werden. Die Menschen am
Ufer standen noch immer dicht beieinander. Einzelne Gestal-
ten konnte er nicht mehr unterscheiden, aber er wusste, an
welcher Stelle seine Mutter stand. Leif dagegen blickte nach
vorn. Er ruderte, als müsse er das Meer nicht überqueren,
sondern bezwingen.

D

Erst hinter den schwarzen Felsen am Ausgang der Bucht
setzten sie das Segel. Halvar prüfte die Leinen zweimal. Leif
ließ ihn gewähren, obwohl die Ungeduld in jeder seiner Be-
wegungen lag. Der Wind war gleichmäßig, die Dünung flach.
Das kleine Boot hob und senkte sich unter ihnen, vertrauter
als Halvar erwartet hatte. Solange die Küste hinter ihnen lag,
konnte er jeder Bewegung einen Ort geben.

»Wenn wir vor Mittag zurück sind, behauptet mein Bru-
der, wir hätten den Fisch am Strand gekauft«, sagte Leif.

»Dann bleiben wir bis nach Mittag draußen.«
»Und wenn wir einen Dorsch bringen, behauptet er, der

sei freiwillig ins Boot gesprungen.«
»Dann soll er ihn wieder hinauswerfen.«
Leif lachte. Das Geräusch nahm dem Meer einen Teil sei-

ner Größe. Bald redeten sie darüber, wie die Ältesten den
Fang prüfen würden und wer am Abend zuerst behaupten
würde, schon immer an sie geglaubt zu haben. Mit jeder Mei-
le löste sich die Enge in Halvars Brust. Das Dorf konnte sie
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nicht mehr sehen. Für einige Stunden waren sie nur zwei
Freunde in einem Boot, so wie früher, als sie die Bucht erkun-
det und sich eingebildet hatten, hinter jedem Felsen beginne
ein fremdes Land.

Halvar bemerkte die erste Veränderung nicht am Himmel,
sondern an den Vögeln. Die Möwen, die ihnen seit dem Mor-
gen gefolgt waren, drehten ab. Er sah ihnen nach, bis ihre
hellen Körper vor der Küste verschwanden. Noch war das
Dorf deutlich zu erkennen, die Häuser als kleine helle Fle-
cken unter den Bergen. Er sagte nichts. Der Wind kam aus der
richtigen Richtung, und Leif hatte gerade eine Leine ausge-
worfen.

Der Fisch biss kurz vor der Mittagsstunde. Die Schnur fuhr
Leif so heftig durch die Hand, dass er aufschrie und sie beina-
he losließ. Halvar barg das Segel, während Leif gegen den Zug
arbeitete. Das Boot drehte sich quer zur Dünung. Zweimal
kam der Fisch nahe genug an die Oberfläche, dass Halvar den
breiten hellen Bauch sah; zweimal tauchte er wieder ab.

»Nicht gegen ihn ziehen«, sagte Halvar. »Lass ihn müde
werden.«

»Ich werde vorher müde.«
»Dann wechseln wir.«
»Auf keinen Fall.«
Leifs Hände zitterten, doch sein Grinsen war echt. Als der

Dorsch schließlich neben dem Boot lag, griff Halvar unter die
Kiemen und zog ihn über die Bordwand. Der Fisch schlug ge-
gen die Planken und riss einen Eimer um. Leif warf sich auf
ihn, bekam einen Schwanzschlag ins Gesicht und fluchte so
erfinderisch, dass Halvar trotz aller Anspannung lachen
musste.

Der Dorsch war groß. Nicht so groß wie die Fische, von de-
nen Leifs Brüder nach mehreren Wintern erzählten, aber
groß genug, dass niemand ihre Mutprobe bezweifeln konnte.
Halvar tötete ihn mit einem schnellen Schnitt. Dann saßen
sie nebeneinander und betrachteten ihren Fang.

»Das war es«, sagte Halvar.



17

Leif rieb seine aufgerissenen Handflächen an der Hose.
»Das war der Anfang.«

Halvar ignorierte ihn. Er prüfte die Stellung der Sonne und
wandte das Boot. Bei diesem Wind konnten sie am frühen
Nachmittag zurück sein. Seine Mutter würde noch vor ihnen
am Strand warten. Vielleicht würde sie den Fisch sehen und
für einen Augenblick vergessen, dass Halvars Vater mit einem
ähnlichen Boot hinausgefahren war.

Hinter ihnen klatschte etwas ins Wasser.
Leif drehte sich zuerst um. Eine dunkle Rückenflosse glitt

durch die Oberfläche. Sie war zu lang für einen gewöhnlichen
Fisch und bewegte sich schneller, als Halvar erwartet hatte.
Der Schwertfisch tauchte ab. Einen Moment später erschien
er weiter draußen wieder, und diesmal blitzte sein langer
Oberkiefer im Licht.

Leif stand auf.
»Setz dich«, sagte Halvar.
»Hast du ihn gesehen?«
»Das Boot merkt, dass du stehst.«
»Er ist größer als der von Ketil.«
Ketil hatte nie einen Schwertfisch gefangen. Er hatte vor

vielen Jahren einen vom Strand aus gesehen, und die Erzäh-
lung war inzwischen so gewachsen, dass manche Kinder
glaubten, er habe mit bloßen Händen gegen das Tier ge-
kämpft.

Leif zog die Harpune unter der Bank hervor. Er prüfte die
Leine und legte die Schlinge um eine Strebe. Seine Bewegun-
gen waren plötzlich ruhig. Halvar kannte diesen Zustand.
Wenn Leif ganz von einer Idee erfasst wurde, verschwand die
Unruhe. Dann sah er nur noch den nächsten Schritt und
nichts von dem, was danebenlag.

»Wir haben den Fisch«, sagte Halvar.
»Wir haben einen Fisch.«
»Einen großen.«
»Das Dorf hat uns nicht alle zum Strand begleitet, damit

wir etwas Großes tun, das jeder vor uns getan hat.«
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»Das Dorf hat uns begleitet, weil es sonst nichts zu sehen
gab.«

Der Schwertfisch erschien erneut. Leif änderte den Kurs
um wenige Grade. Halvar blickte zur Küste. Die Konturen wa-
ren heller geworden, als läge ein dünner Schleier davor. Über
den westlichen Bergen wuchsen Wolken, unten dunkel, oben
noch weiß von der Sonne.

»Ein Versuch«, sagte Leif. »Wenn er noch einmal nahe
kommt.«

Halvar hätte widersprechen müssen. Er wusste es. Gleich-
zeitig sah er den Schwertfisch bereits auf dem Kies liegen. Er
stellte sich das Schweigen von Leifs Brüdern vor und den
Blick der Männer, die ihn bisher beim Fischen immer nur die
einfachen Arbeiten hatten tun lassen. Niemand im Dorf hatte
einen solchen Fang von einer Mutprobe zurückgebracht. Ein
Teil von ihm wollte wissen, wie es sich anfühlte, einmal nicht
nur sicher, sondern außergewöhnlich nach Hause zu kom-
men.

»Ein Versuch«, sagte er.
Der Fisch tauchte weiter draußen auf. Leif behauptete, das

zähle nicht, weil er zu weit entfernt sei. Beim nächsten Mal
lag er näher, verschwand jedoch, bevor Leif die Harpune he-
ben konnte. Auch das zählte nicht. Halvar beobachtete, wie
die Küste hinter dem Dunst undeutlich wurde. Er sagte, sie
müssten wenden. Leif bat nicht einmal mehr um einen gan-
zen Versuch, nur um ein weiteres Auftauchen.

Das Meer hatte sich verändert. Die Wellen waren noch
klein, kamen nun aber aus zwei Richtungen. Das Segel verlor
für Sekunden den Wind und füllte sich dann ruckartig. Halvar
fühlte es im Ruder, bevor er die erste kalte Böe im Nacken
spürte.

»Wir drehen um. Jetzt.«
Leif sah ihn an. Vielleicht erkannte er an Halvars Stimme,

dass es diesmal keine Verhandlung gab. Er senkte die Harpu-
ne.
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In diesem Augenblick brach der Schwertfisch unmittelbar
neben ihnen durch die Oberfläche. Sein Körper war länger als
das halbe Boot. Wasser lief wie Glas über den dunklen Rü-
cken. Leif riss die Harpune hoch, nicht aus Entscheidung,
sondern aus einem Reflex, der schneller war als jeder Gedan-
ke.

Die erste schwere Böe traf das Segel.
Das Boot legte sich so weit auf die Seite, dass die Bord-

wand ins Wasser tauchte. Leif verlor den Stand. Die Harpune
schlug gegen die Bank und entglitt ihm. Halvar warf sich ans
Ruder, doch die Pinne riss ihm beinahe den Arm aus der
Schulter. Der Schwertfisch verschwand unter dem aufge-
wühlten Wasser. Wo eben noch die Küste gewesen war, stand
nur eine graue Wand.
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DRITTER TEIL

Als der Mast brach

egel los!«, schrie Halvar.»S
Leif lag zwischen den Bänken, eine Hand gegen die Plan-

ken gestemmt. Für einen Atemzug starrte er Halvar an, als kä-
men die Worte aus weiter Ferne. Das Boot hing so tief auf der
Seite, dass das Wasser über die Leekante strich. Dann griff
Leif nach allem zugleich: nach der Harpune, die zwischen
seinen Füßen rollte, nach dem umgestürzten Wasserkrug und
nach der Segelleine.

»Lass die Harpune! Die Leine, Leif!«
Der Wind zerriss den Satz. Regen traf sie waagerecht, hart

wie Sand, und nahm ihnen innerhalb weniger Herzschläge
jede Sicht. Leif kroch nach vorn. Das Boot richtete sich für
einen Moment auf, legte sich mit der nächsten Böe aber so-
fort wieder nieder. Leif bekam die Leine zu fassen und zog.
Nichts geschah.

»Sie klemmt!«
Halvar hielt das Ruder mit beiden Händen. Die Pinne

schlug gegen seine Handballen, als versuche etwas unter dem
Boot, sie ihm zu entreißen. »Nimm sie vom Belegnagel! Nicht
ziehen – anheben!«

Leif tastete blind unter dem flatternden Tuch. Schließlich
sprang die Leine frei. Das Segel schlug aus. Der Knall war
selbst durch den Sturm zu hören. Für einen Augenblick hing
das Tuch leer, dann fing es den Wind erneut und riss Leif von
den Füßen. Er landete mit der Schulter auf der Bank.
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Halvar wollte zu ihm, konnte das Ruder aber nicht loslas-
sen. Der Bug zeigte schräg zur Welle. Wenn er das Boot nicht
herumzwang, würde die nächste Brecherwand sie von der
Seite treffen. Er stemmte die Füße gegen die Bodenstrebe
und zog die Pinne zu sich. Das Ruder griff, verlor den Druck
und griff wieder. Langsam drehte sich der Bug.

»Leif!«
Der Freund richtete sich auf. Blut lief aus einer kleinen

Wunde über seiner Braue und wurde vom Regen fortgespült.
»Ich bin hier.«

»Das Segel muss ganz runter.«
Leif nickte, obwohl Halvar nicht wusste, ob er ihn verstan-

den hatte. Er zog sich an der Bordwand nach vorn. Das Boot
stieg eine Welle hinauf. Für einen Moment sah Halvar nur
grauen Himmel. Dann fiel der Bug in das nächste Tal, und
der Boden verschwand unter seinen Füßen.

Die folgende Welle brach über das Vorschiff. Wasser traf
Halvar bis zur Brust. Der zweite Behälter sprang aus seiner
Halterung und rollte nach achtern. Leif warf sich danach. Sei-
ne Finger schlossen sich um den Griff, doch das Boot kippte
erneut. Der Behälter schlug gegen die Bordwand und wurde
ihm aus der Hand gerissen. Halvar sah ihn noch einmal zwi-
schen weißem Schaum auftauchen. Dann war er fort.

Mit ihm gingen das Tuchbündel von Halvars Mutter und
ein Teil des getrockneten Fisches über Bord.

Leif wollte hinterhergreifen. Halvar brüllte seinen Namen.
Vielleicht war es der Ton, vielleicht Leifs eigener Verstand,
der ihn zurückhielt. Er blieb im Boot und sah dem Behälter
nach, bis der Regen ihn verschluckte.

Wasser stand ihnen bis über die Knöchel. Halvar deutete
auf den Eimer. Leif begann zu schöpfen. Er füllte ihn, richtete
sich auf und warf das Wasser über die windabgewandte Seite.
Bei jeder Bewegung musste er sich mit einem Knie gegen die
Bank stemmen. Halvar versuchte währenddessen, den Bug in
den Wellen zu halten.
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Er hatte oft erlebt, wie erfahrene Männer ein großes Boot
durch schweres Wetter führten. Sie hatten früh gerefft, Lasten
verlagert und einander mit wenigen Worten verstanden.
Halvar hatte ihre Bewegungen beobachtet und geglaubt, da-
mit auch ihre Sicherheit zu kennen. Nun wusste er, wie viel
zwischen einem gesehenen Handgriff und einer eigenen Ent-
scheidung lag. Niemand stand hinter ihm. Niemand würde
sagen, wann sie abfallen oder den Bug höher nehmen muss-
ten.

Für einen Moment wünschte er sich sogar den mürrischen
alten Ketil an Bord, der jeden Fehler mit einem Fluch beant-
wortete. Halvar hätte jeden Fluch ertragen, wenn danach ein
Befehl gekommen wäre. Doch Ketil war viele Meilen entfernt.
Wissen, das nur in der Gegenwart eines Lehrers funktionierte,
war hier draußen wertlos. Halvar musste aus Erinnerungen
Entscheidungen machen.

Das Segel schlug noch immer. Ein Teil hatte sich um den
Mast gewickelt, der Rest füllte und entleerte sich unregelmä-
ßig. Bei jedem Ruck bog sich das Holz. Halvar hörte es äch-
zen.

»Leif, die Fallenleine! Du musst sie lösen!«
Leif stellte den Eimer ab und zog sich wieder nach vorn.

Seine Hände fanden die nasse Leine, rutschten ab und griffen
erneut. Das Boot wurde von einer Böe erfasst. Der Mast bog
sich weiter, als Halvar je Holz hatte biegen sehen.

Der Bruch klang überraschend hell.
Das obere Maststück stürzte über Steuerbord. Leif duckte

sich gerade noch rechtzeitig. Holz, Segel und Tauwerk schlu-
gen ins Wasser. Das untere Ende traf die Bordwand und riss
eine tiefe Kerbe in die Planke. Sofort füllte sich das Segel un-
ter der Oberfläche. Es zog wie ein Anker an der Seite des Boo-
tes.

Der Bug drehte aus dem Wind. Eine Welle traf sie quer und
schüttete neues Wasser herein. Leif zog sein Messer.

»Ich kappe die Taue.«
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Halvar sah den Mast im Wasser, das zerrissene Segel und
die Leinen, die bei jedem Zug über die Bordwand scheuerten.
Kappen bedeutete, die unmittelbare Gefahr loszuwerden. Es
bedeutete auch, das Einzige aufzugeben, aus dem sie später
noch ein Segel bauen konnten.

»Nein. Wir ziehen ihn längsseits.«
Leif sah ihn an, als habe er den Verstand verloren. »Er zieht

uns um.«
»Wenn wir ihn verlieren, kommen wir ohne Ruder nie

zurück.«
»Wenn wir kentern, kommen wir auch nicht zurück.«
Eine neue Welle hob das Boot. Die Bordwand stand fast

senkrecht. Halvar sah unter sich dunkelgrünes Wasser. Leif
rutschte gegen ihn, das Messer noch in der Hand. Gemein-
sam fielen sie in den Boden, als das Boot in das Wellental
schlug.

»Längsseits«, sagte Halvar wieder. Er wusste nicht, ob es
die richtige Entscheidung war. Er wusste nur, dass sie eine
treffen mussten.

Leif steckte das Messer weg.
Sie befestigten ein freies Tau am unteren Mastende.

Halvar löste es zweimal, weil der Knoten unter Zug verrutsch-
te. Beim dritten Versuch hielt er. Leif nahm den Bootshaken
und drückte das Holz von der Bordwand fort, damit die Kerbe
nicht größer wurde. Das Segel zog an ihnen wie ein lebendes
Tier.

»Wenn ich rufe«, sagte Halvar, »ziehst du nach vorn.«
»Was machst du?«
»Ich löse die hintere Leine.«
»Dann treibt er weg.«
»Nicht, wenn du ziehst.«
Leif blickte auf das Tau in seinen Händen. Halvar sah die

Angst in seinem Gesicht. Sie unterschied sich von der Unruhe
am Morgen. Am Strand hatte Leif gefürchtet, klein zu wirken.
Jetzt fürchtete er, dass ein einziger Fehler sie beide ins Wasser
zog.
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»Sieh mich an«, sagte Halvar. »Nicht auf den Mast. Auf
mich.«

Leif hob den Kopf.
Halvar löste die Leine. »Jetzt!«
Leif zog. Der Mast schwang mit der Welle fort, kam zurück

und traf das Boot. Die Planken bebten. Halvar griff nach dem
losen Tau und bekam es erst beim zweiten Versuch zu fassen.
Gemeinsam zogen sie das Holz Stück für Stück herum. Jeder
Zug kostete mehr Kraft als der vorige. Als der Mast endlich
längs der Bordwand lag, band Halvar ihn am Bug fest und
Leif am Heck.

Das Boot lag noch immer schwer im Wasser. Nun konnten
sie wenigstens wieder schöpfen.

Sie arbeiteten ohne weiteren Plan. Leif füllte den Eimer,
Halvar warf ihn leer. Halvar füllte ihn, Leif warf ihn leer.
Wenn eine Welle kam, hielten sie sich fest. Wenn sie vorüber
war, schöpften sie weiter. Die Harpune rollte zwischen ihren
Füßen, bis Leif sie ohne hinzusehen unter eine Bank trat.

Das Wasser sank langsam. Erst bis zu den Knöcheln, dann
darunter. Halvar begann zu glauben, dass sie es schaffen
konnten. Im selben Augenblick traf sie die größte Welle des
Sturms.

Sie kam nicht von vorn. Eine Böe drehte das Boot gerade
weit genug, dass der Brecher schräg über die Seite fiel. Leif
verlor den Eimer. Halvar wurde vom Ruder gerissen und
schlug mit der Schulter gegen die Bordwand. Das Boot kipp-
te. Wasser stand wie eine Wand neben ihnen.

Leif warf sich auf die höhere Seite. Mit einer Hand packte
er Halvars Hemd, mit der anderen griff er nach einer Strebe.
Halvar fand keinen Halt. Seine Beine lagen im Wasser, das
über die Bordwand strömte. Für einen Augenblick sah er un-
ter sich die dunkle Tiefe und wusste, dass das Boot ohne sein
Gewicht zurückschlagen würde – und er selbst draußen blie-
be.
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Leif zog. Halvar bekam einen Fuß gegen die Bank. Der nas-
se Stoff seines Hemdes riss am Kragen. Er stemmte sich hoch
und warf sein Gewicht nach innen.

Das Boot blieb einen langen Moment am Rand des Ken-
terns. Dann fiel es zurück.

Halvar landete auf Leif. Der Eimer schlug irgendwo gegen
Holz. Beide blieben liegen und rangen nach Luft.

Leif begann zu lachen.
Halvar hob den Kopf. »Was ist?«
Leif deutete zum Bug. Zwischen einer Leine und der vor-

deren Bank lag noch immer der Dorsch. Das Tier, wegen des-
sen sie längst hätten auf dem Heimweg sein können, war das
Einzige, was der Sturm nicht fortgenommen hatte.

Halvar lachte ebenfalls. Es war kein fröhliches Lachen.
Sein Körper brauchte einen Laut, der kein Schrei war. Für we-
nige Atemzüge lagen sie im Wasser auf den Planken und lach-
ten über den Fisch, über Leifs Schwertfisch und über die un-
geheure Gleichgültigkeit des Meeres.

Dann kam die nächste Welle. Sie fanden den Eimer und
schöpften weiter.

Der Sturm verlor nicht plötzlich seine Kraft. Er gab sie nur
langsam ab. Zwischen den Böen entstanden Pausen. Der Re-
gen wurde dünner, die Wellen regelmäßiger. Irgendwann be-
merkte Halvar, dass er Leifs Atem wieder hören konnte. Spä-
ter hörte er das Schlagen des gebrochenen Mastes gegen die
Bordwand und schließlich sogar das Gluckern des Wassers
im Boot.

Die Kerbe in der Planke ließ bei jeder Welle einen dünnen
Strahl herein. Halvar presste ein Stück Stoff dagegen. Leif
hielt es, während Halvar Segeltuch darüberzog und mit einer
Leiste verkeilte. Die Reparatur war schlecht, aber das Wasser
kam nun langsamer, als sie es ausschöpfen konnten.

Als sie fertig waren, setzte sich Leif auf die Bank. Das Blut
über seinem Auge war getrocknet. Seine Hände waren offen,
die Haut an mehreren Stellen abgerieben. Halvars rechte
Schulter schmerzte bei jeder Bewegung. Er konnte die Finger
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noch schließen und entschied, dass dies für den Augenblick
genügen musste.

»Wir haben den Behälter verloren«, sagte Leif.
Halvar nickte.
»Und das Essen.«
»Nicht alles.«
Sie sahen beide zum Dorsch.
»Der wird mit jedem Erzählen größer«, sagte Leif.
Halvar wollte antworten, doch der Scherz blieb ihm im

Hals stecken. Im Dorf würde Leif die Geschichte erzählen.
Seine Brüder würden lachen und den Fisch hochheben.
Halvars Mutter würde ihn an sich drücken. Das Bild war so
klar, dass Halvar für einen Augenblick glaubte, nur die richti-
ge Richtung finden zu müssen.

Der Regen hörte auf. Im Westen riss die Wolkendecke auf.
Ein Streifen bleiches Abendlicht lag auf dem Wasser. Halvar
stand vorsichtig auf und drehte sich im Kreis. Er suchte die
Berge, den Rauch der Häuser, die dunkle Küstenlinie. Nichts
unterbrach den Horizont.

»Siehst du etwas?«, fragte Leif.
Halvar sah noch einmal in jede Richtung. Während des

Sturms mussten sie weit hinausgetrieben worden sein. Er
wusste nicht, wie lange sie gegen den Wind gekämpft hatten
und wie oft das Boot gedreht worden war.

»Noch nicht.«
Leif kam neben ihn. Gemeinsam standen sie im beschä-

digten Boot. Ringsum bewegte sich das Meer, als wäre nichts
geschehen.

»Welche Richtung ist das Dorf?«
Halvar blickte zur hellen Stelle im Westen. Er konnte dar-

aus die Himmelsrichtungen ableiten. Das sagte ihm nicht,
auf welcher Seite von ihnen Island lag. »Warte, bis die Sterne
kommen.«

Leif nickte. Er war zu erschöpft, um zu bemerken, dass
Halvar die Frage nicht beantwortet hatte.
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Sie lösten ein kleines Stück Fleisch aus dem Dorsch und
aßen es roh. Keiner sprach über den verlorenen Wasservor-
rat. Leif legte sich unter das nasse Segeltuch und schloss die
Augen. Wenige Atemzüge später schlief er.

Halvar blieb am Heck. In den Wolken erschienen einzelne
Sterne. Er fand den Norden. Früher hatte ihn dieses Wissen
beruhigt. Nun war Norden nur eine Richtung, kein Ort. Ohne
Mast, mit einem beschädigten Boot und zwei Riemen konn-
ten sie überall sein.

Der Sturm war vorüber. Zum ersten Mal verstand Halvar,
dass dies nicht bedeutete, sie seien gerettet.
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VIERTER TEIL

Kein Stern kennt ihren Namen

m Morgen machten sie aus dem gebrochenen Mast eine
Lüge, an die sie selbst glauben wollten.
A

Halvar löste die Taue, mit denen das längere Stück an der
Bordwand befestigt war. Das Holz war schwer vom Wasser.
Gemeinsam zogen sie es ins Boot und legten es über die Bän-
ke. Leif wollte sofort beginnen, doch Halvar untersuchte zu-
erst die Bruchstelle. Der Mast war nicht glatt gerissen. Lange
Splitter ragten aus dem Holz, einige fast so lang wie sein Un-
terarm. Wenn sie das obere Stück einfach dagegenbanden,
würde es beim ersten Wind wieder auseinanderbrechen.

»Wir schienen es«, sagte Halvar.
»Womit?«
Halvar sah sich im Boot um. Viel war ihnen nicht geblie-

ben. Zwei Riemen, die Bänke, der Bootshaken, Leinen, das
beschädigte Segel und die Harpune. Er strich über eine der
Sitzbänke.

»Nicht die Bank«, sagte Leif.
»Wir brauchen das Holz.«
»Wir müssen irgendwo sitzen.«
»Wenn wir wieder segeln, kannst du im Stehen nach

Schwertfischen suchen.«
Leif verzog das Gesicht, zog aber sein Messer. Sie lösten

die Bank aus ihren Halterungen und spalteten sie der Länge
nach. Es dauerte lange. Das Holz war zäh, ihre Hände waren
wund, und jede Bewegung brachte Halvars Schulter zum
Brennen. Sie legten die beiden Hälften an den Bruch und
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umwickelten alles mit Tau. Das Ergebnis war krumm und
schwer. Trotzdem gelang es ihnen, den Mast zwischen den
verbliebenen Bänken aufzurichten.

Vom Segel war nur ein unregelmäßiges Stück brauchbar.
Leif schnitt die zerrissenen Ränder fort. Halvar widersprach,
weil jeder Fetzen Stoff später Wasser sammeln oder Schatten
geben konnte. Sie banden das kleine Tuch so hoch, wie sie es
wagten, und betrachteten ihr Werk.

Der Mast stand schief. Die Leinen liefen in Winkeln, die
kein Fischer im Dorf geduldet hätte. Das Segel hing schlaff.

»Sieht gut aus«, sagte Leif.
»Es sieht aus, als würde es bei Wind umfallen.«
»Dann brauchen wir Wind, um es zu prüfen.«
Es kam keiner.
Die Wolken zogen ab. Die Sonne stieg in einen klaren

Himmel und blieb dort, als hätte sie beschlossen, sich nicht
mehr zu bewegen. Das Meer wurde glatt. Nur eine lange, trä-
ge Dünung hob das Boot. Das Segel hing am Mast wie nasse
Kleidung.

In einer Falte des Tuchs hatte sich Regenwasser gesam-
melt. Halvar hielt den verbliebenen Behälter darunter, wäh-
rend Leif das Segel vorsichtig anhob. Das Wasser lief in einem
dünnen Strahl hinein. Sand, Fasern und ein kleines Insekt
schwammen darin. Halvar fischte das Insekt heraus.

»Wie viel?«, fragte Leif.
Halvar hob den Behälter. Er wollte sagen, es sei genug.

Stattdessen schätzte er ehrlich. »Wenn wir wenig trinken,
vielleicht drei Tage.«

Leif blickte zum Horizont. »Bis dahin findet uns jemand.«
»Ja.«
Diesmal log Halvar mit ihm.
Der Dorsch lag noch im Bug. Sie schnitten das Fleisch in

dünne Streifen. Einige Teile rochen bereits süßlich. Halvar
warf sie über Bord. Den Rest legten sie auf die warmen Plan-
ken. Die Sonne würde ihn trocknen, hofften sie. Schon am
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Mittag kamen Fliegen, obwohl Halvar nicht verstand, woher
sie auf dem offenen Meer kamen.

Am ersten Tag sprachen sie viel. Leif überlegte, welches
Schiff sie finden würde. Vielleicht Fischer aus ihrem Dorf.
Vielleicht ein norwegischer Händler. Er kannte die Namen
von Häfen, die er nie gesehen hatte, und setzte sie hinter jede
Himmelsrichtung. Im Osten lag Norwegen, im Westen
Grönland, im Süden Schottland. Wenn sie nur lange genug in
eine Richtung fuhren, sagte er, mussten sie irgendwo ankom-
men.

Halvar korrigierte ihn anfangs. Von ihrer unbekannten Po-
sition aus konnte selbst Island in fast jeder Richtung liegen.
Nach einer Weile ließ er Leif reden. Ein falscher Hafen war
besser als der leere Horizont.

Sie hielten Wache, obwohl es nichts zu bewachen gab. Ei-
ner schlief unter dem Segeltuch, der andere suchte nach
Schiffen. Bei jedem dunklen Punkt weckte Halvar Leif. Zwei-
mal waren es Vögel. Einmal eine Wolke, die tief am Horizont
stand. Leif glaubte am Nachmittag Rauch zu sehen. Sie wink-
ten mit einem Hemd, bis die Arme schmerzten. Der Rauch
veränderte seine Form nicht. Am Abend war er verschwun-
den.

In der ersten Nacht blieb der Himmel teilweise bedeckt.
Halvar fand einzelne Sterne und bestimmte den Norden. Leif
setzte sich neben ihn.

»Dann wissen wir doch, wohin.«
»Wir wissen, wo Norden ist.«
»Island liegt nördlich.«
»Von Schottland aus. Vielleicht. Nicht von überall.«
Leif sah hinauf, als könne er zwischen den Sternen eine

zweite Antwort finden. »Wo ist überall?«
Halvar schwieg. Der Nordstern gab ihnen eine Richtung.

Ohne zu wissen, wo der Sturm sie hingetragen hatte, war die-
se Richtung kein Weg nach Hause.

Am zweiten Morgen bauten sie ein zusätzliches Ruder. Ein
abgebrochener Teil der Bank wurde mit Tau am Bootshaken
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befestigt. Das Blatt war zu klein, der Schaft zu lang und das
Ganze schlecht ausbalanciert. Leif setzte sich trotzdem auf
die hintere Bank.

»Nach Osten«, sagte er. »Dort ist die Sonne aufgegangen.«
Halvar wollte erklären, dass Island von ihnen aus ebenso

gut im Westen liegen konnte. Doch Leif hatte den Riemen be-
reits ins Wasser gesetzt. Das Boot bewegte sich. Nach einem
Tag des Treibens war allein diese Bewegung tröstlich.

Sie ruderten abwechselnd. Halvar hielt den Kurs nach der
Sonne, bis sie zu hoch stand. Danach orientierte er sich an
der Dünung, obwohl er nicht wusste, ob sie noch aus dersel-
ben Richtung kam wie während des Sturms. Das behelfsmä-
ßige Ruder scheuerte an der Bordwand. Jeder Zug kostete
mehr Kraft, als er ihnen an Fahrt brachte.

Am Mittag teilte Halvar das Wasser aus. Er goss zwei gleich
große Portionen in einen Holzbecher. Leif trank seine sofort
und betrachtete den Rest im Behälter.

»Du hast weniger genommen.«
»Nein.«
»Doch.«
Halvar trank, bis Leif wegsah. Danach ruderte er länger,

um den verlorenen Schluck zu rechtfertigen.
Am Abend waren ihre Hände wieder offen. Leif wickelte

Stoff um die Griffe. Der Dorsch war an den Rändern trocken,
innen aber weich und warm. Sie aßen nur wenig. Halvar
musste jeden Bissen lange kauen, bevor sein Hals ihn an-
nahm.

»Wenn wir zurück sind«, sagte Leif, »erzählen wir nieman-
dem, dass wir den Fisch roh gegessen haben.«

»Wir erzählen, du hättest ihn im Sturm gebraten.«
»An einem Blitz.«
»Und der Blitz war größer als der Mast.«
Leif lächelte. Die Geschichten seiner Brüder hatten sie oft

verspottet. Nun bauten sie selbst eine, weil der Gedanke an
das Erzählen bedeutete, dass jemand zuhören würde.
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In der zweiten Nacht war der Himmel klar. Halvar zeigte
Leif noch einmal den Nordstern. Er erklärte, wie man seine
Höhe über dem Horizont mit der Hand abschätzen konnte.
Gunnar hätte Jahre später darüber gelacht, wie ungenau
Halvars Methode war. In diesem kleinen Boot war sie alles,
was er besaß.

»Wie hoch stand er zu Hause?«, fragte Leif.
Halvar erinnerte sich an Winterabende vor dem Haus, an

den Stern über dem Dach und an seinen Vater, der eine Hand
gegen den Himmel hielt. Er wusste es nicht genau. Vielleicht
stand der Stern jetzt tiefer. Vielleicht lag das Boot schräg in
der Dünung. Vielleicht wollte Halvar nur eine Veränderung
sehen.

»Fast genauso«, sagte er.
Leif nickte zufrieden. Halvar blieb länger wach und hasste

sich für die Antwort.
Am dritten Tag fanden sie einen Vogel. Er saß am Morgen

auf dem gebrochenen Mast, klein und grau, und wirkte eben-
so erschöpft wie sie. Leif bewegte sich nicht, aus Angst, ihn zu
vertreiben.

»Land«, flüsterte er.
Halvar betrachtete die Füße und den Schnabel. Er kannte

die Vögel nahe der Küste, aber nicht alle Arten, die Fischer
draußen sahen. Dieser konnte von Land kommen. Er konnte
tagelang über dem Meer leben. Halvar sagte nur: »Vielleicht.«

Der Vogel blieb eine Stunde. Dann flog er nach Süden. Leif
setzte den Riemen ein und folgte ihm. Halvar half, obwohl
der Vogel bald zu einem Punkt wurde und verschwand.

Sie ruderten bis Mittag nach Süden.
»Er fliegt zu seinem Nest«, sagte Leif.
»Oder zu einem Fischschwarm.«
»Warum bist du mitgerudert?«
Halvar hatte keine gute Antwort. Weil Leifs Hoffnung an-

steckend war. Weil eine falsche Richtung leichter zu ertragen
war als keine. »Wir müssen die Möglichkeiten prüfen.«

Leif lachte bitter. »Jetzt prüfst du sie?«
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Am Nachmittag kam kein Land. Der Vogel kehrte nicht zu-
rück. Sie tranken schweigend.

In der Nacht fiel etwas Tau auf das Segel. Halvar strich ihn
mit einem Stück Stoff ab und wrang es über dem Becher aus.
Es waren kaum zwei Schlucke. Er weckte Leif und gab ihm
einen davon. Leif fragte nicht, wie viel Halvar selbst getrun-
ken hatte.

Am vierten Morgen nahm Leif den Riemen, bevor die Son-
ne ganz über dem Horizont stand. Er ruderte nach Norden.
Halvar saß im Bug und beobachtete die Strömung an einem
losen Faden. Der Faden zog schräg nach Westen. Das Boot
bewegte sich, aber nicht dorthin, wohin Leif glaubte.

»Du verschwendest Kraft.«
»Ich bewege uns.«
»Vielleicht in die falsche Richtung.«
Leif ruderte weiter. »Jede Richtung ist besser als sitzen.«
»Nein.«
»Für dich ist keine Richtung richtig, bevor ein älterer

Mann sie dir nennt.«
Der Satz traf Halvar, weil er wahr war. Im Dorf hatte er

jede Wolke gesehen und trotzdem darauf gewartet, dass je-
mand anders die Netze einholte. Am Morgen ihrer Mutprobe
hatte er die Gefahr erkannt und Leif nicht widersprochen.
Nun konnte er nicht einmal sagen, dass Leifs Kurs falsch war.
Nur, dass er unbegründet war.

Halvar ließ ihn rudern.
Stunde um Stunde tauchte der Riemen ein. Leifs Bewe-

gungen wurden kürzer. Seine Schultern hoben sich bei jedem
Atemzug. Blut sickerte durch den Stoff um den Griff.

»Wechseln wir«, sagte Halvar.
»Später.«
»Jetzt.«
Leif schlug Halvars Hand weg. Nicht kräftig, aber entschie-

den. »Wenn ich aufhöre, treiben wir wieder.«
»Wir treiben auch jetzt.«
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Leif sah ihn an. Zorn gab ihm für einen Augenblick neue
Kraft. »Dann sag mir, wohin!«

Halvar öffnete den Mund. Norden, Osten, zurück, weiter –
jedes Wort wäre eine Behauptung gewesen, die er nicht tra-
gen konnte. Er schwieg.

Leif wandte sich ab und ruderte weiter.
Am Abend konnte er den Becher kaum halten. Halvar gab

ihm die größere Portion. Leif bemerkte es diesmal nicht. Sie
aßen den letzten Streifen, der nicht verdorben roch. Den Rest
warf Halvar ins Meer. Kleine Fische erschienen darunter. Für
einen Augenblick dachte Leif an die Harpune. Dann ließ er
sie liegen.

Der fünfte Tag unterschied sich vom vierten nur durch we-
niger Wasser. Die Sonne brannte auf ihre Nacken. Halvar
spannte das Segeltuch tiefer und baute einen schmalen
Schatten. Sie lagen abwechselnd darin. Ihre Gespräche be-
standen aus einzelnen Wörtern: trinken, wechseln, Vogel,
Wolke.

Am Horizont erschien ein dunkler Strich. Beide richteten
sich auf. Halvar beobachtete ihn, bis seine Augen tränten.
Der Strich wurde nicht größer. Gegen Mittag löste er sich auf.
Eine Wolkenbank.

Leif nahm wieder die Riemen.
»Nein«, sagte Halvar.
»Geh aus dem Weg.«
»Du kannst kaum stehen.«
»Dann rudere du.«
Halvar sah auf seine eigenen Hände. Er wusste, dass er Leif

den Riemen abnehmen musste. Gleichzeitig fürchtete er die
Frage, die danach kam: in welche Richtung? Solange Leif ru-
derte, war Leif verantwortlich für den sinnlosen Kurs. Halvar
musste nur davor warnen.

Er erkannte die Feigheit in diesem Gedanken.
»Gib her«, sagte er.
Leif zog den Riemen zurück. »Wohin?«
»Zuerst nirgendwohin. Wir sparen Kraft.«
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»Das ist kein Kurs.«
»Es ist meine Entscheidung.«
Leif starrte ihn an. Dann setzte er den Riemen erneut ins

Wasser. Der Zug blieb auf halbem Weg stehen. Seine Arme
zitterten. Er versuchte es noch einmal, brachte das Blatt nicht
mehr aus dem Wasser und fiel über die Bank.

Halvar fing ihn zu spät auf. Leifs Kopf schlug gegen die
Planken. Er blieb liegen.

»Leif.«
Keine Antwort.
Halvar zog ihn in den Schatten. Leifs Haut war heiß, seine

Lippen rissig. Er atmete flach. Halvar nahm den Wasserbe-
hälter. Am Boden bewegte sich nur noch eine kleine Menge.

Er hob Leifs Kopf und setzte den Rand an seinen Mund.
Leif öffnete die Augen und presste die Lippen zusammen.

»Du«, murmelte er.
»Ich habe getrunken.«
Es war eine schlechte Lüge. Leif war zu erschöpft, sie zu

prüfen. Halvar ließ Wasser zwischen seine Lippen laufen. Erst
verschluckte Leif sich, dann trank er. Halvar nahm selbst
einen kleineren Schluck. Diesmal beobachtete niemand, ob
er genug nahm.

Er legte nasses Tuch auf Leifs Stirn, obwohl kaum Wasser
dafür übrig war. Er befestigte das Sonnensegel neu, prüfte die
geflickte Planke und band alle losen Gegenstände fest. Keine
dieser Handlungen brachte sie nach Hause. Zusammen hiel-
ten sie Leif am Leben.

Halvar saß am Heck und betrachtete das Wasser. An der
Leine hing ein kleiner Fetzen Stoff. Er zeigte die Richtung der
Strömung. Halvar konnte daraus keine Position berechnen.
Aber er konnte entscheiden, was bis zum Abend geschehen
musste. Kein Rudern. Schatten. Zwei kleine Portionen. Wa-
che halten.

Zum ersten Mal genügte ihm eine Entscheidung, die nicht
bis zum Ende reichte.
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Leif schlief bis zum Abend. Als er erwachte, war seine
Stimme kaum zu hören. »Wo sind wir?«

Halvar blickte zum Horizont. Er hätte vom Nordstern spre-
chen können, vom Vogel und von der Strömung. Er hätte
einen Ort erfinden können. Früher hätte er vielleicht gesagt,
sie seien westlich der Küste und müssten nur lange genug
nach Osten rudern.

»Ich weiß es nicht.«
Leif schloss die Augen. Halvar wartete auf Zorn.
»Gut«, sagte Leif.
»Was ist daran gut?«
»Dass du es endlich sagst.«
In der Nacht saß Halvar allein. Die Sterne standen klar

über ihm, unzählige Lichter, die jedem Menschen dieselben
Richtungen zeigten und keinem verrieten, wo er war. Der
Nordstern kannte nicht Halvars Namen. Das Meer kannte ihn
ebenso wenig. Weder Stern noch Wasser schuldeten ihnen
einen Weg.

Halvar teilte das letzte Wasser für den Morgen ein. Danach
legte er sich nicht schlafen. Er hielt Wache, obwohl seine Au-
gen immer wieder zufielen.

Kurz nach Mittag erschien ein dunkler Schatten am Hori-
zont.

Halvar hielt ihn zuerst für eine weitere Wolke. Er beobach-
tete ihn lange. Der Schatten blieb an derselben Stelle, wurde
aber höher. Eine senkrechte Linie wuchs daraus. Ein Mast.

Er versuchte aufzustehen und musste sich an der Bord-
wand festhalten. Seine Stimme versagte beim ersten Ruf. Leif
öffnete die Augen, konnte sich aber nicht aufrichten.

Halvar nahm das hellste Stück Stoff, das ihnen geblieben
war, und band es an den gebrochenen Riemen. Er hob es
über den Kopf. Der Wind fehlte; das Tuch hing herab. Halvar
schwenkte den schweren Riemen mit beiden Armen.

Das Schiff fuhr weiter.
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Er rief noch einmal. Der Laut war kaum mehr als ein
Krächzen. Er schlug den Riemen gegen die Bordwand. Holz
auf Holz. Wieder und wieder.

Leif bewegte sich im Schatten. »Sie sehen uns nicht.«
Halvar schlug weiter. Seine Schulter brannte. Der Stoff

rutschte vom Riemen. Er band ihn neu und hob ihn wieder.
Das Segel am Horizont veränderte seinen Winkel.
Halvar hielt inne. Vielleicht war es nur die Strömung. Viel-

leicht verlor er den Verstand.
Dann drehte das fremde Schiff den Bug.
Es kam auf sie zu.
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FÜNFTER TEIL

Die Barmherzigkeit der
Geächteten

as fremde Schiff änderte seinen Kurs.D
Halvar beobachtete es, bis er sicher war. Das große Segel

stand zuerst schräg zu ihnen. Nun drehte es sich, wurde brei-
ter und wuchs. Unter dem Tuch erschien ein dunkler Rumpf.
Das Schiff kam auf sie zu.

Er wollte Leif aufrichten, doch seine Arme gaben nach.
»Sie haben uns gesehen.«

Leif öffnete die Augen. Sein Blick fand den Horizont nicht
sofort. »Wer?«

»Ein Schiff.«
»Aus dem Dorf?«
Halvar sah die beiden Masten und das hoch aufragende

Heck. Kein Schiff ihres Dorfes war so groß. »Nein.«
Leif versuchte sich dennoch hochzustemmen. Halvar legte

ihm eine Hand auf die Brust. »Bleib liegen.«
Das Schiff näherte sich langsam, obwohl es ihnen aus dem

kleinen Boot vorkam, als wachse eine dunkle Wand aus dem
Meer. Stimmen trugen über das Wasser. Halvar verstand die
Worte nicht. Er hob den Riemen noch einmal. Das helle Tuch
hing kraftlos daran.

Menschen erschienen an der Reling. Einer zeigte auf sie.
Kurz darauf wurde das große Segel geborgen. Das Schiff dreh-
te so, dass sein Rumpf ihnen den schwachen Wind nahm. Im
Schatten der Bordwand wirkte das Meer plötzlich kalt.
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Eine Leine fiel. Sie landete eine Armlänge neben dem
Boot. Halvar griff danach und verfehlte sie. Beim zweiten
Wurf schlug sie quer über die vordere Bank. Er wickelte sie
um eine Strebe, wusste aber nicht, ob seine Hände den Kno-
ten richtig gelegt hatten.

Ein Mann kam an der Bordwand herunter. Er war breit ge-
baut, hatte einen grauen Bart und trug ein Messer am Gürtel.
Halvar suchte nach der Harpune. Sie lag unter der Bank, zu
weit entfernt. Selbst wenn er sie erreichte, hätte er sie nicht
heben können.

Der Mann setzte einen Fuß in ihr Boot. Es schwankte un-
ter seinem Gewicht. Er sah zuerst Leif, dann Halvar, den ge-
flickten Mast und den leeren Wasserbehälter.

»Wie lange?«, fragte er in einer Sprache, die Halvar beinahe
verstand. Der Klang war fremd, die Wörter nicht völlig.

Halvar hob fünf Finger. Dann einen weiteren. Er wusste
nicht mehr, ob es fünf oder sechs Tage gewesen waren.

Der Mann fluchte leise. Er rief etwas nach oben. Eine brei-
tere Schlinge wurde herabgelassen.

»Zuerst der da«, sagte Halvar und deutete auf Leif.
Der Fremde sah ihn an. »Zuerst der, der noch streiten

kann.«
Er legte Halvar die Schlinge unter die Arme. Halvar wollte

sich wehren, doch der Mann arbeitete schnell und ohne Här-
te. Als das Tau sich spannte, verlor Halvar den Boden unter
den Füßen. Das Boot sank unter ihm weg. Für einen Moment
hing er zwischen Wasser und Reling, zu schwach, um die Bei-
ne ruhig zu halten.

Hände griffen nach ihm. Jemand zog ihn über die Bord-
wand. Er sah Gesichter, dunkle Kleidung und ein Deck, das
breiter war als ihr ganzes Haus. Ein Becher wurde an seine
Lippen gesetzt. Halvar trank gierig. Das Wasser kam wieder
hoch. Jemand drehte ihn zur Seite.

»Langsam, Junge.«
Halvar wollte nach Leif fragen. Dann wurde das Deck

schwarz.
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Als er erneut erwachte, lag er in einer engen Koje. Über
ihm knarrte Holz. Das Schiff hob und senkte sich, aber die
Bewegung war anders als in ihrem Boot: tief, langsam und si-
cher. Eine Lampe schwang an einem Haken.

Halvar versuchte sich aufzurichten. Schmerz fuhr durch
seine Schulter. Sofort legte sich eine große Hand auf seine
Brust.

»Wenn du aufstehst, fällst du um. Dann muss ich dich wie-
der hinlegen. Erspar uns beiden die Arbeit.«

Der graubärtige Mann saß neben der Koje. Jetzt sah
Halvar, dass sein Bart nicht nur grau, sondern an einer Seite
versengt war. In der Hand hielt er einen Becher.

»Leif?«
Der Mann deutete auf die gegenüberliegende Koje. Leif lag

unter einer Decke. Sein Gesicht war bleich, aber sein Atem
hob den Stoff.

»Er lebt. Hat schon versucht aufzustehen, einen Becher
umgeworfen und mir erklärt, er brauche kein Wasser. Also
wird er vermutlich alt.«

Halvar schloss für einen Moment die Augen.
Der Mann hob den Becher. »Ein Schluck.«
Halvar trank. Als er mehr wollte, nahm der Fremde den

Becher fort.
»Noch.«
»Später.«
»Ich brauche—«
»Dein Durst braucht das ganze Fass. Dein Magen verträgt

drei Schlucke. Ich höre auf den Magen.«
Halvar sank zurück. »Wer seid ihr?«
»Bjarne.«
»Das ist dein Name.«
»Für heute reicht er.«
Bjarne gab ihm einen zweiten Schluck. Danach prüfte er

Halvars Hände. Er löste die schmutzigen Stoffstreifen, wusch
die offenen Stellen und strich eine Salbe darauf. Seine Finger
waren grob, aber jede Bewegung vorsichtig.
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»Unser Boot«, sagte Halvar.
»Ist an Bord.«
»Warum?«
Bjarne sah ihn an, als sei die Frage seltsam. »Weil es euch

getragen hat.«
Halvar schlief wieder ein.
In den folgenden Tagen bestand die Welt aus kleinen Por-

tionen. Wasser. Dünne Brühe. Schlaf. Bjarne kam regelmäßig,
manchmal mit Essen, manchmal nur, um die Verbände zu
wechseln. Er sprach wenig über das Schiff. Wenn Halvar frag-
te, wohin sie fuhren, antwortete er: »Dorthin, wo der Kapitän
uns hinbringt.« Auf die Frage nach dem Kapitän sagte er:
»Arvid.« Wieder ein Name statt einer Erklärung.

Leif erwachte am zweiten Tag richtig. Sein erstes Wort war
»Harpune«. Halvar sagte ihm, sie sei im Boot. Sein zweites
Wort war »Essen«. Bjarne brachte Brühe und ließ ihn genau
so langsam trinken wie Halvar. Leif beschwerte sich nach je-
dem Löffel. Bjarne schien das zu beruhigen.

Am Nachmittag versuchte Leif aufzustehen. Er schwang
die Beine aus der Koje und stand, bevor Halvar ihn zurück-
halten konnte. Der Raum drehte sich offenbar schneller als
das Schiff. Leif griff nach einem Balken, verfehlte ihn und
wäre gefallen, wenn nicht jemand in der Tür gestanden hätte.

Das Mädchen fing ihn nicht auf. Sie trat tatsächlich zur
Seite. Leif landete auf Händen und Knien.

»Ich hatte dich gewarnt«, sagte Halvar.
»Du hast gar nichts gesagt.«
»Ich dachte es sehr deutlich.«
Das Mädchen lehnte am Türrahmen. Es hatte dunkles

Haar, kurz im Nacken gebunden, und trug eine Hose unter
einem langen Wollhemd. »Bjarne hat gesagt, du fällst um, be-
vor du die Leiter erreichst.«

Leif setzte sich auf den Boden. »Ich wollte nicht zur
Leiter.«

»Dann bist du ungewöhnlich erfolgreich.«
»Du hättest mich auffangen können.«
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»Ich wollte sehen, ob du lernst.«
Sie stellte eine Schale auf den Tisch. »Sigrid.«
Leif sah zu Halvar. »Warum sagen hier alle nur ihre

Namen?«
»Vielleicht haben sie nicht mehr.«
Sigrid grinste. »Von dir scheint genug für zwei da zu sein.«
Sie half Leif nicht zurück in die Koje. Sie wartete, bis er

selbst aufstand, und schob ihm nur einen Hocker unter, als
seine Knie nachgaben. Später erfuhr Halvar, dass sie die
Tochter des Kapitäns war. In diesem Augenblick war sie für
ihn nur die erste Person an Bord, die Leif mit wenigen Worten
zum Schweigen brachte.

Halvar durfte zwei Tage später an Deck. Bjarne legte ihm
einen Arm um die Schultern, obwohl Halvar behauptete, al-
lein gehen zu können. Die Leiter schien länger als jeder Mast.
Als sein Kopf über die Luke kam, blendete ihn das Licht.

Das Deck war voller Bewegung. Männer und Frauen arbei-
teten an Leinen, nähten Segel oder trugen Fässer. Niemand
blieb stehen, um die geretteten Jungen zu betrachten. Halvar
hatte erwartet, im Mittelpunkt zu stehen. Stattdessen war
ihre Rettung nur eine Aufgabe unter vielen gewesen.

Ihr Fischerboot lag hinter dem Hauptmast fest verzurrt. Es
wirkte winzig. Bjarne hatte die beschädigte Planke bereits
herausgenommen. Werkzeuge lagen darum, daneben ein
neues Brett.

»Du reparierst es«, sagte Halvar.
»Das ist üblicherweise der Sinn, wenn man eine kaputte

Planke herausnimmt.«
»Aber wir sind auf eurem Schiff.«
»Und eines Tages wollt ihr vielleicht wieder herunter.«
Ein junger Mann kniete am Boot und schliff die Kante des

Brettes. Er hatte hellbraunes Haar und ein Lächeln, das sein
Gesicht ein wenig schief erscheinen ließ. »Bjarne repariert
alles«, sagte er. »Außer seine eigenen Witze.«

Bjarne gab ihm einen leichten Schlag mit dem Fuß. »Nils
repariert nichts. Deshalb darf er schleifen.«
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Nils reichte Halvar ein Stück Brot. Halvar nahm es, obwohl
er gerade gegessen hatte. Der junge Mann brach von seinem
eigenen Stück die Hälfte ab und steckte sie in die Tasche.

»Für später?«, fragte Halvar.
»Für die Nachtwache.«
Ein älterer Matrose kam vorbei, bleich und mit einem

Tuch um den Hals. Nils sah ihn an, holte die Hälfte wieder
heraus und gab sie ihm. Danach bemerkte er Halvars Blick.
»Die Nacht ist noch weit weg.«

Halvar betrachtete die Bewaffnung der Menschen an
Deck. Fast jeder trug ein Messer, einige kurze Schwerter. Das
allein war auf See nicht ungewöhnlich. Am Heck jedoch stan-
den zwei kleine Geschütze. Über ihnen hing eine Flagge ohne
das Zeichen eines Königs.

Er kannte Geschichten über solche Schiffe. Piraten griffen
Händler an, töteten Besatzungen und lebten ohne Gesetz.
Der Vogt hatte ihre Namen vorgelesen und erklärt, der König
müsse die Meere von ihnen säubern.

Halvar sah zu Nils, der das Brett nun falsch herum an
Bjarnes Planke hielt und dafür einen Fluch erhielt. Das Bild
passte nicht zu den Geschichten. Gerade deshalb misstraute
Halvar ihm.

Am Nachmittag kam ein schmaler älterer Mann zu ihnen.
Sein Haar war weiß, seine Augen wirkten jedoch wacher als
die vieler Jüngerer. Er stellte sich als Gunnar vor und fragte
Halvar, wann der Sturm begonnen hatte.

Halvar erzählte von der ersten Böe. Gunnar wollte die
Stunde wissen, die Stellung der Sonne und die Richtung der
Dünung. Er fragte, wie lange der Regen angehalten hatte und
ob der Wind vor oder nach dem Mastbruch gedreht hatte.

»Ich weiß es nicht«, sagte Halvar schließlich.
»Das ist eine Antwort«, sagte Gunnar. »Eine bessere als

eine erfundene.«
Neben ihm stand ein Mädchen ungefähr in Halvars Alter.

Ihr helles Haar war zu einem einfachen Zopf gebunden. In
der Hand hielt sie eine kleine Wachstafel. Sie sagte nichts, bis



45

Halvar erwähnte, dass die Möwen noch vor dem Wetter zur
Küste zurückgeflogen waren.

»Wie lange vor der ersten Böe?«, fragte sie.
Halvar überlegte. Leif hatte zu diesem Zeitpunkt bereits

die Harpune genommen. Der Schwertfisch war zweimal auf-
getaucht. »Vielleicht eine halbe Stunde.«

Das Mädchen notierte es. »Und in welcher Richtung lag
die Küste beim letzten Mal?«

Halvar zeigte über das Deck. »Dort. Etwas weiter nach
achtern.«

Gunnar sah zu seiner Begleiterin. »Elin ist meine Tochter.
Sie glaubt nur, was sich eintragen lässt.«

»Mein Vater glaubt alles, solange es alt genug ist«, erwider-
te Elin.

Gunnar lächelte. Halvar bemerkte, dass Elin seine Anga-
ben nicht aus Höflichkeit sammelte. Sie versuchte tatsächlich
herauszufinden, wo das Boot in den Sturm geraten und wie
weit es abgetrieben worden war.

»Warum?«, fragte er.
»Weil dort vielleicht noch jemand nach euch sucht«, sagte

Elin. »Und weil wir wissen sollten, wie weit wir den Kurs ge-
ändert haben.«

Erst jetzt begriff Halvar, dass das Schiff ihretwegen von sei-
nem Weg abgewichen war.

Kapitän Arvid traf die Jungen am Abend. Er kam ohne Be-
gleitung. Halvar hatte nach den Geschichten einen großen
Mann in kostbarer Kleidung erwartet. Arvid war mittelgroß,
trug einen dunklen Bart und einen einfachen Wollmantel.
Eine Narbe verlief unter seinem Kinn.

»Bjarne sagt, ihr könnt bald wieder arbeiten«, sagte er.
Leif richtete sich auf. »Wir bezahlen die Rettung.«
Arvid schüttelte den Kopf. »Ihr bezahlt nichts. Auf einem

Schiff arbeitet jeder, der stehen kann. Das ist etwas anderes.«
»Bringt ihr uns nach Island?«, fragte Halvar.
»Nicht sofort. Diese Gewässer sind für uns gefährlich, und

euer Dorf liegt weit außerhalb unseres Kurses. Aber ich setze
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euch bei der ersten sicheren Gelegenheit ab. Ihr schuldet mir
dafür keinen Eid.«

Halvar hörte das Wort. »Warum sollten wir einen Eid
schwören?«

Arvid sah ihn lange an. »Weil du inzwischen erkannt hast,
auf welchem Schiff du bist.«

Halvar schwieg.
Leif blickte zwischen ihnen hin und her. »Was meint er?«
Später führte Sigrid sie zum Heck. Dort stand der Name in

verwitterten Buchstaben: The Raven’s Wake.
Leif sprach ihn leise aus. Er kannte den Namen. Jeder im

Dorf kannte ihn. Die königlichen Bekanntmachungen be-
schrieben die Mannschaft als Mörder, Schmuggler und Ver-
räter. Für Hinweise auf Arvid war eine Belohnung ausgesetzt.

»Piraten«, sagte Leif.
Sigrid lehnte an der Reling. »Manchmal.«
»Man kann nicht manchmal Pirat sein.«
»Man kann auch nicht manchmal ein Narr sein, und du

gibst dir große Mühe.«
Leif antwortete nicht. Halvar blickte über das Deck. Bjarne

deckte ihr Fischerboot gegen die Nacht ab. Nils half einem
kranken Matrosen zur Luke. Gunnar und Elin standen über
einer Karte. Nichts davon widerlegte einen einzigen königli-
chen Vorwurf. Freundlichkeit konnte gespielt sein. Eine Ret-
tung konnte einem späteren Zweck dienen.

In der Nacht lag Halvar wach. Durch die Planken hörte er
Schritte, das Knarren der Masten und kurze Rufe von der Wa-
che. Leif schlief bereits.

Halvar wartete auf den Augenblick, in dem die Piraten auf-
hörten, sich zu verstellen.

Am nächsten Morgen brachte Nils ihnen Frühstück und
behauptete, Bjarne habe die Brühe gekocht. Bjarne rief aus
dem Gang, er werde Nils für diese Verleumdung kielholen.
Sigrid stellte Leif einen Eimer hin und sagte, wer stehen kön-
ne, könne Deck schrubben. Gunnar ließ Halvar die Windrich-
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tung nennen. Elin verbesserte ihn, weil er die Abdrift des
Schiffes nicht berücksichtigt hatte.

Der Augenblick kam nicht.
Stattdessen wurde aus jedem Tag ein weiterer kleiner Wi-

derspruch zu den Geschichten, die Halvar kannte. Keine ein-
zelne Handlung bewies, dass diese Menschen gut waren.
Doch mit jeder wurde es schwerer, sie für die Ungeheuer zu
halten, als die der König sie bezeichnete.
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SECHSTER TEIL

Netz und Eisen

us Tagen wurden Wochen.A
Halvar merkte es nicht an einem Kalender. Er merkte es

daran, dass seine Hände heilten, dass er nachts nicht mehr
bei jedem fremden Geräusch erwachte und dass Bjarne auf-
hörte, ihn beim Tragen eines Eimers zu beobachten. Die Ar-
beit gab den Tagen eine Ordnung. Bei Sonnenaufgang wurde
das Deck geschrubbt. Danach prüfte die Mannschaft Segel,
Tauwerk und Ladung. Wer keine besondere Aufgabe hatte,
fand eine, bevor Bjarne ihm eine schlechtere gab.

Halvar und Leif begannen mit Eimern. Sie holten Wasser,
säuberten Planken und trugen Werkzeuge. Am dritten Mor-
gen schickte Bjarne sie zum Vorschiff, um den linken Mastha-
ken zu holen. Dort verwies man sie an Nils. Nils kratzte sich
am Kinn und sagte, der Haken liege gewöhnlich bei den
Windschlüsseln in der Kartenkammer. Elin schickte sie von
dort zur Kombüse. Erst der Koch hatte Mitleid.

»Es gibt weder einen linken Masthaken noch einen
Windschlüssel.«

Leif starrte ihn an. Halvar dachte an Bjarnes unschuldiges
Gesicht und begann zu lachen. Leif lachte nicht. Am nächs-
ten Tag schickte er einen jungen Matrosen nach einem Eimer
Ebbe. Bjarne hörte davon und ließ Leif bis zum Abend echte
Beschläge entrosten.

Nils zeigte ihnen die sicheren Wege durch die Takelage. Er
war nicht viel älter als sie, bewegte sich aber im Tauwerk, als
gehörte die Höhe zu seinem Körper. Leif folgte ihm zu
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schnell. Auf halber Höhe setzte er den Fuß auf ein nasses Tau,
rutschte ab und fiel in das gespannte Netz unter der Rah.
Dort hing er kopfüber.

Sigrid stand an Deck und sah hinauf. »Soll ich dich
auffangen?«

»Ich bin angekommen.«
»Wo wolltest du hin?«
»Genau hierher.«
Nils schnitt ihn nicht sofort los. Er zeigte ihm zuerst, wel-

chen Knoten Leif beim nächsten Mal benutzen sollte. Erst als
Leif ihn wiederholen konnte, half er ihm aus dem Netz. Da-
nach lachte er so lange, bis Bjarne ihm eine Arbeit gab.

Halvar hielt sich lieber nahe am Deck. Gunnar fragte ihn
manchmal nach Wind und Dünung. Anfangs glaubte Halvar,
der Navigator prüfe ihn. Später erkannte er, dass Gunnar tat-
sächlich wissen wollte, was Halvar gesehen hatte. Elin kannte
die Namen der Wolken und konnte aus Fahrt und Zeit eine
Position errechnen. Halvar bemerkte Veränderungen, bevor
er sie benennen konnte. Wenn beide widersprachen, ließ
Gunnar sie erklären und sagte selten sofort, wer recht hatte.

Am Abend saßen sie häufig nahe der Kombüse. Nils
schnitzte an einem kleinen Pferd für seine Tochter Freya. Das
Tier hatte einen zu langen Hals und drei unterschiedlich star-
ke Beine. Leif übernahm das vierte und schnitzte es zu kurz.
Halvar zeichnete eine neue Form vor, die das Problem nur
deutlicher machte.

»Sieht eher wie eine Ziege aus«, sagte Bjarne.
»Freya ist sechs«, antwortete Nils. »Für sie ist es das

schnellste Pferd der Welt.«
Er erzählte von Freya, die glaubte, ihr Vater repariere

nachts die Sterne, weil er zur Wache in den Mast stieg. Von
Marta sprach er seltener, aber jedes Mal anders als von allen
übrigen Menschen. Halvar erkannte daran, wie sehr Nils
nach Hause wollte. Die Piraten waren in den Geschichten des
Dorfes Männer ohne Bindung gewesen. Nils maß jede Reise
an der Entfernung zu zwei Menschen.
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Leif gewöhnte sich schneller an die Mannschaft als Halvar.
Er nahm an Würfelspielen teil, sang bei der Arbeit und kannte
bald jeden Spitznamen. Dennoch blieb er bei Sigrid vorsichti-
ger als bei allen anderen. Sie lobte ihn nie für etwas, das er
nur tat, um gesehen zu werden. Als er bei schwerer See frei-
willig auf die Rah stieg, fragte sie später, warum er danach ein
loses Tau übersehen hatte, über das ein Matrose beinahe
stürzte.

»Die Arbeit oben war gefährlicher.«
»Für dich«, sagte Sigrid. »Das Tau war für alle gefährlich.«
Am nächsten Morgen prüfte Leif zuerst das Deck.
Einige Tage später geriet ein Fass bei einer plötzlichen

Welle ins Rutschen. Leif stand am nächsten, sprang aber
diesmal nicht einfach davor. Er rief eine Warnung, griff mit
Nils gemeinsam nach dem Sicherungstau und ließ das
schwere Fass gegen eine freie Planke laufen, statt seinen Kör-
per dazwischenzuwerfen. Sigrid beobachtete es vom Achter-
deck. Sie sagte nichts, als das Fass wieder feststand. Am
Abend stellte sie Leif wortlos einen Becher hin. Leif trug das
Lob den ganzen nächsten Tag, ohne jemandem davon zu er-
zählen.

Halvar übernahm währenddessen seine erste kurze Wache
am Ruder. Das Wetter war ruhig, Arvid stand nur wenige
Schritte entfernt, und dennoch fühlte sich die Pinne schwerer
an als im Sturm. Das Schiff reagierte langsam. Jede kleine
Korrektur zeigte ihre Wirkung erst später. Halvar steuerte an-
fangs zu viel und musste gegensteuern. Nils bemerkte seine
Anspannung. »Ein großes Schiff ist wie Bjarne«, sagte er. »Es
hört erst nach einer Weile zu und tut dann so, als sei es seine
Idee gewesen.« Bjarne hörte den Satz und warf einen Taurest
nach ihm.

Am Ende der Wache hatte Halvar den Kurs nicht verloren.
Arvid übernahm die Pinne, ohne daraus eine Prüfung oder
einen Erfolg zu machen. Halvar war dafür dankbar. Er be-
gann zu begreifen, dass Verantwortung an Bord meist nicht
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wie eine Heldentat aussah. Oft bedeutete sie nur, lange genug
aufmerksam zu bleiben.

Halvar bemerkte das fremde Segel während Gunnars Un-
terricht. Es stand nördlich von ihnen, ein heller Strich unter
einer Wolke. Er zeigte darauf. Gunnar nahm das Glas, sah nur
kurz hindurch und rief Arvid.

Die Veränderung an Deck war sofort spürbar. Gespräche
endeten. Nils steckte das Holzpferd in seine Tasche. Segel
wurden gesetzt, Fässer gesichert und Waffen aus den Halte-
rungen genommen. Niemand erklärte Halvar und Leif, was
geschah, bis Sigrid an ihnen vorbeikam.

»Severin.«
Der Name genügte. Kapitän Severin führte eines der kö-

niglichen Schiffe, die Arvid seit Jahren jagten. Er galt als
Mann, der Gefangene nicht zum Gericht brachte, sondern
Urteile selbst vollstreckte.

Die Raven’s Wake drehte nach Westen. Für einige Stunden
hielt sie den Abstand. Dann frischte der Wind auf. Das könig-
liche Schiff setzte weitere Segel und kam näher. Es war grö-
ßer, trug mehr Tuch und schnitt schwer durch die Wellen.

Arvid ließ Ladung verlagern. Leif half in der Takelage.
Halvar trug Meldungen zwischen Gunnar und dem Ruder. Je
schneller die Raven’s Wake wurde, desto deutlicher wuchs
das andere Schiff hinter ihnen.

Am Nachmittag schlug die erste Kugel ins Wasser. Die
Fontäne fiel so nahe zusammen, dass Gischt über das Heck
spritzte. Die zweite Kugel traf die Reling und riss Holzsplitter
über das Deck. Ein Matrose schrie auf.

Arvid schickte Halvar und Leif unter Deck.
»Wir können helfen«, sagte Leif.
»Ihr helft, indem ihr nicht zwischen meine Leute und ihre

Arbeit geratet.«
Leif wollte widersprechen. Halvar zog ihn zur Luke. Der

Kapitän hatte recht. Oben kannte jeder seinen Platz. Die Jun-
gen noch nicht.
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Unter Deck war das Warten schlimmer als die Kugeln. Sie
hörten Schritte, Befehle und das Schlagen von Holz. Dann
krachte etwas gegen die Bordwand. Enterhaken. Leinen
spannten sich über ihnen. Das königliche Schiff zog sich her-
an.

Stahl traf auf Stahl.
Leif ging zu ihrem Fischerboot. Die Harpune lag unter der

Bank. Er nahm sie heraus.
»Nein«, sagte Halvar.
»Sie sind an Bord.«
»Du weißt nicht, wen du triffst.«
»Ich erkenne unsere Leute.«
»Im Rauch? Zwischen zwei Schiffen?«
Leif schob ihn beiseite. Halvar stellte sich erneut vor die

Leiter. »Und wenn du oben bist? Läufst du einfach auf den
ersten Soldaten zu?«

Leif antwortete nicht. Über ihnen schrie jemand Bjarnes
Namen.

Nils kam rückwärts die Treppe herunter. Vor ihm drängte
ein königlicher Soldat mit kurzem Schwert. Nils parierte
einen Hieb, trat dem Mann gegen das Knie und brachte ihn
zu Fall. Als er die Jungen sah, wurde sein Gesicht hart.

»Unten bleiben!«
Ein zweiter Soldat erschien in der Luke. Nils drehte sich zu

spät. Die Klinge traf ihn unter den Rippen. Er stieß den An-
greifer noch gegen die Wand, dann sank er auf die Stufen.

Leif fing ihn auf. Nils’ Augen fanden Halvar, aber Halvar
wusste nicht, ob er ihn noch erkannte. Eine Hand griff nach
der Tasche mit dem Holzpferd. Dann wurde sie still.

Der zweite Soldat kam die Treppe herunter. Leif hob die
Harpune. Halvar riss ihn in den Laderaum. Bjarne und zwei
Piraten drängten den Mann von der anderen Seite zurück.
Für Nils konnten sie nichts mehr tun.

Halvar zog Leif weiter. Hinter den Fässern führte ein
schmaler Gang zu einer Öffnung unter dem Achterdeck. Dort
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konnten sie nach oben sehen, ohne sofort entdeckt zu wer-
den.

Der Kampf stand schlecht. Königliche Soldaten hatten die
Mitte des Decks genommen. Arvid wich auf die Reling zu. Vor
ihm stand Severin in einem hellen Brustharnisch. Er kämpfte
nicht wild. Jeder Schritt drängte Arvid dorthin, wo hinter ihm
nur das Meer blieb.

Leif spannte sich an. Halvar hielt seinen Arm.
»Nicht.«
»Er tötet ihn.«
Über Severin hing ein Frachtnetz. Es war an einer Rolle be-

festigt und zur Seite gezogen, bereit, später Fässer aufzuneh-
men. Halvar folgte dem Tau. Es lief über einen Balken zu ei-
nem Belegpunkt nahe der Öffnung.

Er sah den Weg des Netzes, Severins Stellung und den
Raum, den Arvid brauchte. Noch stand Severin zu weit links.

»Warte«, sagte Halvar.
Leif sah das Netz. Er verstand.
Severin machte einen Schritt. Arvid fing seinen Hieb ab.

Das Schwert glitt an seiner Klinge entlang. Noch ein Schritt.
Halvar zog sein Messer. Seine Hand zitterte. Er setzte die

Klinge an das gespannte Tau.
Severin hob das Schwert.
Halvar schnitt und rief: »Jetzt!«
Zwischen dem Wort und dem Fall lag keine Pause. Das

Tau sprang auseinander. Das Netz rauschte herab und riss
Severin zu Boden. Arvid taumelte zur Seite.

Leif war bereits unterwegs. Er stieg durch die Öffnung,
nahm die Harpune mit beiden Händen und stieß durch die
Maschen. Die Spitze traf Severin an der Schulter. Der Schrei
war kurz und menschlich. Leif zog die Waffe nicht wieder
heraus.

Arvid riss Severins Schwert fort. Er rief seine Leute zusam-
men. Die Piraten gewannen die Mitte des Decks zurück. Kö-
nigliche Soldaten zogen ihren Kapitän aus dem Netz. Einige
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wollten weiterkämpfen, doch ihre Verbindung zum eigenen
Schiff wurde schmaler. Arvid ließ sie zurückweichen.

Halvar blieb unter der Öffnung stehen. Das durchschnitte-
ne Tauende hing vor ihm und schwang bei jeder Bewegung
des Schiffes. Erst jetzt begriff er, dass sein Plan ebenso gut
Arvid unter dem Netz hätte begraben oder Leif den Weg hätte
versperren können. Er hatte gewartet, beobachtet und ent-
schieden. Das Ergebnis machte die Entscheidung nicht siche-
rer, nur endgültig.

Leif kniete einen Augenblick neben Severin. Seine Hände
lagen noch am Schaft der Harpune. Als der verwundete Mann
ihn ansah, verschwand alles Sieghafte aus Leifs Gesicht.
Severin war kein Ungeheuer aus einer Bekanntmachung. Er
war ein blasser Mensch, der vor Schmerz nach Luft rang. Ei-
ner seiner Soldaten stieß Leif zurück und zog den Kapitän
fort. Leif ließ die Harpune los, als hätte er erst jetzt bemerkt,
dass er sie hielt.

»Nicht verfolgen!«, rief er. »Löst die Haken!«
Die Piraten drängten die letzten Soldaten über die Planke,

stürmten ihnen aber nicht nach. Ein verwundeter Königs-
mann lag noch an der Reling. Bjarne zog ihn aus dem Weg,
bevor die Schiffe auseinanderliefen. Severins Männer durften
ihren Kapitän mitnehmen.

Als der letzte Enterhaken fiel, blieb kein Jubel. Das Deck
war voller Verwundeter. Der Kampf war in den Geschichten
des Dorfes stets mit dem letzten Hieb beendet gewesen. Hier
begann danach eine andere Arbeit. Waffen wurden fortgelegt.
Dieselben Hände trugen Wasser, pressten Tuch auf Wunden
und suchten nach Freunden.

Halvar kniete bei Nils. Er legte zwei Finger an dessen Hals,
obwohl er die Wahrheit kannte. Leif stand hinter ihm. An der
Harpune klebte Blut.

Bjarne kam die Treppe herunter. Er brauchte nur Nils’ Ge-
sicht zu sehen. Langsam nahm er die Mütze ab. Aus Nils’ Ta-
sche holte er das schiefe Holzpferd. Ein Bein fehlte. Halvar
fand es zwischen den Stufen.
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Am Abend wuschen sie die Toten. Drei Piraten waren ge-
fallen. Ihre Körper wurden in Segeltuch genäht. Bjarne wollte
das Pferd zu Nils legen, hielt aber inne.

»Es gehört Freya«, sagte Halvar.
Bjarne schloss die Hand darum. »Ja.«
Arvid sprach wenige Worte. Nils sei ein Mann gewesen,

der lieber heimkehrte als kämpfte und gerade deshalb ge-
wusst habe, wofür er kämpfte. Einer nach dem anderen glit-
ten die Körper ins Meer.

Erst später hoben einige Männer ihre Becher auf Halvar
und Leif. Leifs Name wurde am lautesten gerufen. Er lächelte,
weil alle es erwarteten.

Halvar sah zur Bordwand. Dort stand die Harpune. Das
Blut auf der Spitze war bereits dunkel geworden.



57

SIEBTER TEIL

Die Hand, die zustieß

m Morgen erzählte die Mannschaft den Kampf neu.A
Die beschädigte Reling war noch nicht ersetzt. Blut dun-

kelte einige Fugen im Deck, und unter der Luke lagen Nils’
Messer und ein einzelner Holzspan, den Bjarne übersehen
hatte. Trotzdem klang die Geschichte beim Frühstück bereits
wie etwas Abgeschlossenes.

»Der Junge ist einfach los«, sagte ein Matrose. »Mitten
durch die Soldaten.«

»Nicht mitten durch«, sagte ein anderer. »Über die Fässer.
Ich habe es gesehen.«

Leif saß zwischen ihnen und hielt den Becher mit beiden
Händen. Halvar stand einige Schritte entfernt bei Bjarne. Er
wartete darauf, dass Leif die Männer verbesserte.

»Severin hatte Arvid schon an der Reling«, sagte Leif
schließlich. »Das Netz fiel, und ich war näher als alle
anderen.«

Es war nicht gelogen. Es ließ nur Halvars Warten, das Tau
und den Ruf fort. Die Männer hoben ihre Becher. Leif lächel-
te.

Bis zum Mittag hatte er Severin mit einem einzigen Stoß
niedergekämpft. Am Abend waren zwei Soldaten zwischen
ihm und dem Kapitän gewesen. Einer behauptete, Leif sei
von der Treppe gesprungen. Leif widersprach auch dieser
Fassung nicht. Halvar kannte das Wachsen von Geschichten.
Im Dorf waren Dorsche mit jedem Winter schwerer und Ne-
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belbänke dichter geworden. Damals hatte niemand gefragt,
was ein Fisch oder ein Nebel von der Erzählung hielt.

Hier hatte die Geschichte einen Verwundeten. Und drei
Tote auf ihrer eigenen Seite.

Bjarne arbeitete schweigend am Fischerboot. Das Holz-
pferd lag neben seinem Werkzeug. Er hatte das fehlende Bein
eingesetzt, aber noch nicht geglättet. Halvar nahm Nils’ Mes-
ser und schnitzte vorsichtig die Kante ab.

»Zu dünn«, sagte Bjarne.
Halvar hielt inne.
»Nicht das Bein. Die Geschichte da hinten.«
»Leif lügt nicht.«
»Man kann Wahrheit so lange polieren, bis sie sich selbst

nicht mehr ähnlich sieht.«
Halvar sah zu seinem Freund. Leif lachte gerade über et-

was, das einer der Männer sagte. Für einen Augenblick wirkte
er wieder wie am Strand, als das Dorf seinen Schwertfischruf
aufgenommen hatte.

»Soll ich ihn aufhalten?«
Bjarne nahm das Pferd und prüfte das Bein. »Bist du sein

Gewissen?«
»Nein.«
»Dann lass ihn seines finden.«
Leif fand es in der folgenden Nacht.
Er erwachte mit beiden Händen um einen unsichtbaren

Schaft. Im Traum hatte er Severins Gesicht nicht gesehen. Es
gab nur das Netz, die Öffnung zwischen den Maschen und
den Widerstand, als die Spitze in den Körper drang. Beim
Aufwachen spürte er ihn noch in den Armen.

Die Harpune stand an der Bordwand. Jemand hatte sie
dort gelassen. Leif trug sie ins Vorschiff, holte Sand, Öl und
einen Lappen. Das Blut war eingetrocknet. Er rieb, bis das Ei-
sen wieder hell wurde. In einer Kerbe am Ansatz blieb ein
dunkler Rand.
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Er kratzte mit dem Messer daran. Der Rand verschwand
nicht. Leif arbeitete stärker. Das Messer glitt ab und schnitt in
seinen Daumen.

»Du hast sie längst sauber.«
Sigrid stand in der Tür. Leif steckte den Daumen in den

Mund. »Da ist noch etwas.«
Sie setzte sich auf eine Kiste. »Das ist Rost.«
»Vorher war er nicht da.«
»Vorher hast du sie nicht eine Stunde lang angesehen.«
Leif rieb weiter. Sigrid nahm ihm den Lappen nicht fort.

Sie sagte auch nicht, er solle aufhören.
»Lebt er?«, fragte Leif.
»Severin?«
Leif nickte.
»Als seine Männer ihn fortbrachten, lebte er.«
»Und jetzt?«
»Das weiß niemand hier.«
Leif legte die Harpune über die Knie. »Wenn er stirbt, habe

ich ihn getötet.«
»Ja.«
Er hatte Trost oder Widerspruch erwartet. Sigrids einfache

Antwort traf ihn härter.
»Ich habe deinen Vater gerettet.«
»Ja.«
»Du könntest wenigstens entscheiden, welche Antwort

gilt.«
Sigrid lehnte sich an die Wand. »Beide. Du hast meinen

Vater gerettet und einen Menschen schwer verletzt. Warum
sollte nur eines davon wahr sein?«

»Alle nennen mich einen Helden.«
»Alle müssen nachts nicht mit deinen Händen schlafen.«
Leif betrachtete seine Finger. Er erinnerte sich daran, wie

Severins Körper unter dem Netz gezuckt hatte. In den Ge-
schichten der Männer gab es diesen Augenblick nicht. Dort
kam nach dem Stoß sofort der Sieg.

»Hast du jemanden getötet?«, fragte er.
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Sigrid antwortete lange nicht. »Ja.«
Leif sah sie an.
»Bei meinem ersten Kampf. Er war kaum älter als wir. Ich

konnte danach mein Messer nicht in die Scheide stecken,
weil meine Hand zitterte.«

»Was hat Arvid gesagt?«
»Dass ich mich nicht schämen muss, Angst zu haben.

Dann hat er mir gezeigt, wie man mit zitternden Händen si-
cher arbeitet.«

»Ist es weggegangen?«
»Das Zittern? Ja. Die Erinnerung nicht.«
Leif legte den Lappen fort. Sigrid machte die Tat nicht klei-

ner. Gerade deshalb musste Leif sie vor ihr nicht größer ma-
chen.

Am nächsten Morgen begann die Geschichte wieder. Ein
Matrose forderte Leif auf, den Sprung über die Fässer zu zei-
gen.

»Es gab keinen Sprung«, sagte Leif.
Der Mann lachte. »Gestern gab es noch einen.«
»Gestern war die Geschichte besser.« Leif deutete auf

Halvar. »Er hat das Netz gesehen. Er hat gewartet und das Tau
geschnitten. Ohne ihn wäre ich mit einer Harpune in einen
verlorenen Kampf gelaufen.«

Die Männer sahen zu Halvar. Ihm war der Blick unange-
nehm. »Arvid hat den Kampf gewonnen.«

»Nachdem ihr ihm die Luft dazu gegeben habt«, sagte
Bjarne.

Die neue Fassung war kleiner. Kein Sprung, keine über-
wundenen Soldaten. Einige Männer schienen enttäuscht.
Sigrid nicht.

Am Nachmittag half Leif bei den Reparaturen. Er meldete
sich nicht für die Rah, sondern sammelte Splitter aus den
Laufwegen. Als ein Fass gesichert werden musste, rief er Nils’
Namen, bevor er sich erinnerte. Für einen Herzschlag warte-
ten mehrere Männer auf eine Antwort, die nicht kam.
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Nach der Arbeit schickte Bjarne Halvar und Leif in Nils’
Koje. Seine wenigen Sachen mussten gesammelt werden, be-
vor ein anderer den Platz übernahm. Die Aufgabe fühlte sich
anfangs falsch an, als durchsuchten sie einen Raum, dessen
Besitzer gleich zurückkehren konnte. Unter der Decke lag ein
zweites Hemd. An einem Nagel hing ein kleiner Lederbeutel.
Darin fanden sie zwei Münzen, einen glatten Stein mit einer
hellen Ader und ein Bündel Briefe.

Leif nahm den obersten Brief. Auf der Außenseite stand
Nils’ Name in einer ungelenken Schrift. »Von Marta?«

Halvar nickte. »Wir lesen ihn nicht.«
»Das wollte ich nicht.« Leif legte ihn sofort zurück.
Unter den Briefen lag eine Zeichnung. Ein Kind hatte drei

Menschen vor einem Haus gemalt. Der größte hielt etwas,
das ein Schwert oder ein Ruder sein konnte. Über ihnen stan-
den viele Sterne. Einer war mit einem Kreis markiert.

»Den repariert er«, sagte Leif.
Halvar verstand. Freya hatte den Stern gezeichnet, den ihr

Vater auf See in Ordnung bringen sollte. Er faltete das Blatt
vorsichtig und legte es zu den Briefen.

Sie packten alles in ein Tuch. Nils besaß weniger, als
Halvar erwartet hatte. Kein Schatz, keine Beute, nichts von
dem, was die Geschichten über Piraten versprachen. Zwei
Hemden, ein Messer, Briefe und ein Stein. Ein Leben ließ sich
erschreckend klein zusammenbinden.

Leif setzte sich auf die leere Koje. »Wenn ich nicht nach
oben gegangen wäre—«

»Dann wäre Nils trotzdem getroffen worden.«
»Das weißt du nicht.«
Halvar setzte sich ihm gegenüber. »Nein. Und du weißt

nicht, ob du ihn hättest retten können.«
Leif strich über die Kerbe im Holz, an der Nils vermutlich

oft sein Messer geschärft hatte. »In meiner Geschichte
kommt er kaum vor.«

»Dann erzähl eine andere.«
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Am Abend beim Essen tat Leif genau das. Er erzählte nicht
von Severin. Er erzählte, wie Nils die Treppe gehalten und ih-
nen befohlen hatte, unten zu bleiben. Er erzählte vom Holz-
pferd und von Freyas Sternen. Die Männer wurden still. Eini-
ge kannten die Geschichte, andere nur Teile davon. Zum ers-
ten Mal an diesem Tag wuchs eine Erzählung nicht um Leif
herum.

Später übernahm er Nils’ Abschnitt der Nachtwache. Die
Stelle lag hoch genug, dass Leif das Meer über das Vorschiff
hinweg sah. Früher hätte er die Höhe genossen. Nun bemerk-
te er jeden dunklen Fleck und jede Bewegung im Tauwerk.
Verantwortung bedeutete, wach zu bleiben, obwohl niemand
zusah.

Sigrid kam kurz vor Mitternacht hinauf. Sie prüfte seine Si-
cherungsleine und setzte sich neben ihn. »Du musst nicht
seine Wachen übernehmen.«

»Ich weiß.«
»Du kannst ihn damit nicht zurückbringen.«
»Ich weiß.«
Sie sahen eine Weile schweigend aufs Wasser. Dann er-

zählte Leif von der Kinderzeichnung. Sigrid kannte den mar-
kierten Stern. Nils hatte bei jeder Heimkehr behauptet, er sei
während der Reise erneut kaputtgegangen und nur durch sei-
ne Arbeit noch am Himmel.

»Was sagen wir Freya?«, fragte Leif.
»Nicht wir«, sagte Sigrid. »Bjarne und Arvid sprechen mit

Marta. Aber wenn Freya dich fragt, erzählst du ihr von ihrem
Vater. Nicht von dem Mann, der ihn getötet hat.«

Leif nickte. Er verstand, dass auch dies eine Form von
Wahrheit war: den Toten nicht auf den Augenblick seines To-
des zu verkleinern.

Als Sigrid ging, blieb Leif bis zum Ende der Wache allein.
Am östlichen Horizont wurde der Himmel heller. Er dachte
nicht an Becher, die auf seinen Namen gehoben worden wa-
ren. Er dachte an Freyas Zeichnung und an einen Mann, der
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Sterne repariert hatte. Als die Ablösung kam, war Leif müde,
aber zum ersten Mal seit dem Kampf ruhig.

Bjarne brachte das Holzpferd. »Halte.«
Leif nahm es. Bjarne schliff das neue Bein. »Freya wird fra-

gen, wie ihr Vater gestorben ist.«
Leif schluckte. »Was sagst du?«
»Die Wahrheit, soweit sie einem Kind gehört. Dass er Men-

schen beschützt hat. Dass er nach Hause wollte. Nicht, wie
viel Blut auf der Treppe lag.«

»Ist das nicht auch eine dünne Geschichte?«
Bjarne sah ihn an. »Wir lassen etwas fort, damit es getra-

gen werden kann. Nicht, damit wir größer wirken.«
Später saßen Halvar und Leif am Bug. Das Meer war ruhig.

Die reparierten Stellen der Reling waren heller als das alte
Holz.

»Du hättest mich gestern unterbrechen können«, sagte
Leif.

»Du hättest nicht zugehört.«
»Vielleicht.«
Halvar zog die Knie an. »Bjarne sagte, ich sei nicht dein

Gewissen.«
»Das ist gut. Du denkst schon für einen Menschen zu viel.«
Sie schwiegen. Dann erzählte Leif vom Traum. Er fragte,

ob Halvar ihn für einen Mörder hielt.
Halvar suchte zuerst nach einer Regel. Im Dorf wäre die

Antwort einfach gewesen. Piraten waren Verbrecher; ein kö-
niglicher Kapitän stand für das Recht. Doch Severin hatte
Arvid töten wollen. Nils war durch einen königlichen Solda-
ten gestorben. Arvid hatte die fliehenden Männer nicht ver-
folgen lassen.

»Du wolltest Arvid retten«, sagte Halvar. »Das macht den
Stoß notwendig. Es macht ihn nicht ungeschehen.«

Leif atmete durch die Nase aus. »Sigrid hat fast dasselbe
gesagt.«

»Dann ist sie klüger als ich.«
»Das wird sie gern hören.«
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»Sag ihr, ich hätte es anders gemeint.«
Leif lächelte zum ersten Mal seit der Nacht ohne Anstren-

gung.
Arvid ließ die Mannschaft am Abend antreten. Er dankte

nicht nur den Jungen, sondern nannte jeden, der Verwundete
versorgt, Leinen gelöst oder die Verbindung zum königlichen
Schiff getrennt hatte. Danach sprach er über Severin.

»Wir wissen nicht, ob er lebt. Wenn er lebt, wird er wieder-
kommen. Wenn er stirbt, wird ein anderer seinen Platz ein-
nehmen. Wir haben heute keinen Krieg beendet.«

Leif sah zur Harpune. Der sichtbare Fleck war fort.
In der folgenden Woche übernahm er freiwillig die späte

Wache. Dort erzählte niemand Heldengeschichten. Man hör-
te Wasser am Rumpf, das Knarren der Taue und manchmal
Schritte vom Achterdeck. Sigrid kam häufig für einen Teil der
Wache zu ihm. Sie sprachen nicht immer über Severin. Gera-
de das half.

Halvar arbeitete häufiger bei Gunnar und Elin. Eines
Abends erinnerte er Leif daran, dass Arvid versprochen hatte,
sie bei einer sicheren Gelegenheit abzusetzen.

Leif blickte über das Deck. Bjarne fluchte über eine schiefe
Planke. Sigrid prüfte mit einer Matrosin das Tauwerk. Elin
trug Karten in die Kammer.

»Wir müssen erst reparieren«, sagte Leif.
Halvar hörte das Wort sofort. Nicht sie. Wir.
»Danach?«
Leif zuckte mit den Schultern. »Danach sehen wir weiter.«
Halvar dachte an seine Mutter, an den Strand und an das

Dorf, das noch immer auf eine Nachricht wartete. Für ihn be-
deutete Heimkehr weiterhin Island, selbst wenn der Weg
dorthin unsicher war.

Leif sah der Mannschaft zu, als wäre er bereits angekom-
men.

Zum ersten Mal begriff Halvar, dass sie beide dasselbe
Schiff teilten, aber unter Heimkehr nicht mehr denselben Ort
verstanden.
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ACHTER TEIL

Unter fremder Flagge

ie Raven’s Wake gewann den Kampf, aber sie bezahlte mit
Holz, Tauwerk und Segeltuch.
D

Bjarne fand Schäden, sobald er einen anderen repariert
hatte. Die neue Planke an der Reling war kaum eingesetzt, als
er einen Riss unterhalb des Achterdecks entdeckte. Das not-
dürftig geflickte Segel hielt bei ruhigem Wind, würde aber
den nächsten Sturm nicht überstehen. Sie brauchten tro-
ckenes Holz, Pech, Leinen und mehrere Ballen Tuch.

»Und wir brauchen sie, bevor Severin ein neues Schiff
bekommt«, sagte Arvid.

Niemand wusste, ob Severin lebte. Gerade deshalb plan-
ten sie, als täte er es.

Ein königstreuer Hafen lag zwei Tagesreisen südlich. Die
Raven’s Wake konnte dort nicht einlaufen. Ihr Rumpf, ihre
Takelage und selbst die Art, wie sie Segel führte, waren be-
kannt. Arvid ließ das Schiff hinter einer felsigen Landzunge
ankern.

Bjarne zeigte auf das isländische Fischerboot. »Dafür habe
ich es repariert.«

Das kleine Boot trug keinen Namen und keine auffälligen
Zeichen. In einem Hafen voller Fischer würde es kaum je-
mand beachten. Bjarne kannte dort einen Händler, der ihm
noch einen Gefallen schuldete.

Elin breitete am Abend einen Plan des Hafens aus. Sie hat-
te alte Gezeitenangaben, Wege zwischen den Speichern und
die Lage der Wachstuben zusammengetragen. »Die östliche
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Rinne fällt bei Ebbe fast trocken. Hier bleibt es nur für flache
Boote frei.«

Halvar beugte sich über die Zeichnung. »Wann beginnt
das Wasser zu fallen?«

»Kurz nach Mittag.«
»Dann ist der Rückweg schmaler.«
»Aber für Wachboote schwieriger.«
Sie sahen einander an. Gunnar lächelte, ohne den Blick

von seiner eigenen Karte zu heben.
Am Morgen fuhren Bjarne, Sigrid, Halvar und Leif los. Sie

trugen einfache Kleidung. Die Harpune blieb unter einer Pla-
ne. Sigrid hatte ihr Haar anders gebunden und einen unauf-
fälligen Mantel gewählt. Leif betrachtete sie zu lange.

»Wenn du so starrst, erkennt uns der halbe Hafen«, sagte
sie.

»Ich prüfe die Verkleidung.«
»Sie besteht den Test. Du nicht.«
Der Hafen roch nach Fisch, Rauch und Abwasser. Schiffe

lagen dicht an den Kais. Händler riefen Preise, Lastträger
schoben Karren, und königliche Soldaten standen an den Zu-
gängen zu den Speichern. Halvar fühlte sich zwischen all den
Menschen sichtbarer als auf offenem Meer.

Bjarne führte sie zu einem Lagerhaus. »Wartet beim Boot.
Wenn ich bis zur zweiten Glocke nicht zurück bin, fahrt zur
Landzunge.«

»Ohne dich?«, fragte Leif.
»Ohne die Ware. Ich komme zurück.«
Bjarne verschwand in einer Seitengasse.
Die erste Glocke schlug. Halvar beobachtete die Strömung

an den Pfählen. Das Wasser sank bereits. Sigrid kaufte Brot,
damit ihr Warten einen Grund hatte. Leif ging dreimal vom
Boot zum Ende des Kais und zurück.

»Du machst uns auffälliger«, sagte Halvar.
»Bjarne ist zu lange weg.«
»Noch nicht.«
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Kurz vor der zweiten Glocke öffnete sich die Tür des Lager-
hauses. Zwei Soldaten traten heraus. Zwischen ihnen ging
Bjarne. Seine Hände waren gefesselt. Hinter ihm erschien ein
kleiner Mann in einem braunen Mantel. Er blieb in der Tür
und sah zu Boden.

Leif griff unter die Plane.
Sigrid hielt sein Handgelenk. »Nicht hier.«
»Sie haben ihn.«
»Und hundert Menschen sehen zu.«
Die Soldaten führten Bjarne über den Platz zu einem nied-

rigen Steinhaus. Zwei Wachen öffneten die Tür. Bjarne ver-
schwand darin.

Halvar, Leif und Sigrid kehrten zum Boot zurück. Niemand
hielt sie auf. Sie lösten die Leine und stießen vom Kai ab. Der
Weg zur Hafenausfahrt lag frei.

Leif saß am Riemen, ruderte aber nicht. »Wir fahren
nicht.«

Sigrid sah zum Steinhaus. »Mein Vater hat befohlen, dass
wir bei Gefahr zurückkehren.«

»Bjarne ist die Gefahr.«
»Bjarne hat gesagt, wir sollen ohne ihn fahren.«
Halvar hielt das Boot mit einem Riemen am Pfahl. Vor ih-

nen lag die sichere Rückkehr. Sie konnten Arvid berichten.
Eine größere Befreiung versuchen. Vielleicht war Bjarne nur
verhört worden. Vielleicht brachte jeder Augenblick, den sie
blieben, auch sie in Gefangenschaft.

Dann dachte Halvar an den Mann, der in ihr Boot gestie-
gen war und zuerst die Jungen gerettet hatte, obwohl sein ei-
genes Schiff dadurch den Kurs ändern musste. Bjarne hatte
nicht gefragt, ob es vernünftig war, ihr Fischerboot an Bord
zu holen.

»Wir fahren nicht«, sagte Halvar.
Leif nickte sofort. Sigrid atmete langsam aus. »Dann brau-

chen wir einen Plan, bevor Leif einen Angriff daraus macht.«
»Ich habe einen Plan.«
»Du hast eine Harpune.«



68

Sie zogen das Boot in einen schmalen Seitenarm. Halvar
ging allein zurück zum Platz. Er kaufte einen Apfel, den er
nicht essen wollte, und beobachtete das Steinhaus. Vier Wa-
chen standen dort. Zur Mittagsstunde wurden drei abgelöst.
Für einige Minuten blieb nur ein Mann an der Tür. Hinter
dem Haus verlief ein schmaler Weg zu den Speichern. Das
fallende Wasser legte darunter einen Kanal frei.

Sigrid suchte währenddessen den Markt ab. In einem An-
schlagkasten fand sie eine neue Bekanntmachung. Das Siegel
war frisch. Kapitän Severin hatte den Kampf überlebt. Trotz
seiner Verletzung war eine neue Jagd auf die Raven’s Wake
angeordnet worden.

Leif las das Blatt zweimal. »Ich hätte tiefer stoßen sollen.«
Sigrid nahm es ihm weg. »Nein.«
»Er kommt wieder.«
»Dann begegnen wir ihm wieder. Aber du entscheidest

nicht heute, dass du ihn damals hättest töten müssen.«
Halvar kehrte zurück. Er zeichnete mit Kreide den Platz,

das Steinhaus und den trockengefallenen Kanal auf eine
Planke. »Beim Wachwechsel bleibt einer. Sigrid bindet die
anderen länger. Leif und ich kommen von hinten.«

Leif beugte sich über die Zeichnung. »Und wenn der
Wachwechsel heute anders läuft?«

Halvar sah auf die Kreidelinien. Im Dorf hätte er jetzt ver-
mutlich geschwiegen. Er hätte gewartet, bis ein erfahrenerer
Mann aus seinen Beobachtungen einen Plan machte. Hier
gab es keinen Gunnar und keinen Arvid. Bjarne saß hinter der
markierten Wand. »Dann brechen wir ab und beobachten
weiter.«

»Einfach abbrechen?«
»Ja.«
»Und wenn sie Bjarne vorher fortbringen?«
»Dann ändern wir den Plan. Aber wir greifen nicht an, nur

weil wir Angst haben, später keine Gelegenheit mehr zu
bekommen.«
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Leif strich mit dem Daumen über den gezeichneten Kanal.
»Du kannst das leicht sagen. Du musst nicht stillstehen.«

»Ich stehe genauso still wie du.«
Sigrid setzte sich zu ihnen. »Der Unterschied ist, dass

Halvar beim Stillstehen arbeitet.«
Sie gingen den Plan ein zweites Mal durch. Sigrid sollte

nicht nur die Wachen ablenken, sondern ihnen einen Grund
geben, sich vom Steinhaus zu entfernen. Leif durfte den ein-
zelnen Mann nur bedrohen, nicht verletzen, solange er ge-
horchte. Halvar trug den Schlüssel und entschied, wann sie
umkehrten. Das letzte Wort gefiel Leif am wenigsten. Trotz-
dem stimmte er zu.

Halvar betrachtete das fallende Wasser. Der freiliegende
Schlamm zeigte ihm nicht nur einen Weg hinein, sondern
setzte ihnen eine Grenze. In weniger als einer Stunde würde
die Flut zurückkehren. Er sagte es den anderen. Zum ersten
Mal verließ sich ein Plan nicht darauf, dass Halvar vollständi-
ge Gewissheit besaß. Er bestand daraus, die Unsicherheiten
zu kennen.

»Wie binde ich drei Soldaten?«
Leif grinste. »Mit deinen Waffen.«
Sigrid sah ihn kühl an. »Welche wären das?«
Leifs Grinsen verschwand. »Ich meinte… deine

Überzeugungskraft.«
»Natürlich.«
Sigrid ging zu den Wachmännern, als suche sie Hilfe. Sie

erklärte, ihr Bruder habe ihr Boot an den falschen Kai ge-
bracht und sie müsse vor der Ebbe hinaus. Die Männer waren
zuerst misstrauisch. Dann fragte Sigrid, welcher von ihnen
den Hafen wohl am besten kenne. Innerhalb weniger Augen-
blicke erklärten zwei gleichzeitig verschiedene Wege. Sigrid
verstand jeden Hinweis absichtlich falsch. Der dritte Soldat
verbesserte seine Kameraden. Bald stritten alle darüber, wel-
che Rinne bei Ebbe sicher war.

Halvar und Leif krochen durch den Kanal. Der Schlamm
zog an ihren Stiefeln. Hinter dem Steinhaus führte eine kurze
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Treppe zu einer Tür. Sie hörten den einzelnen Wachmann
davor gehen.

Leif zog sein Messer.
»Warten«, flüsterte Halvar.
Leif nickte. Im Kampf gegen Severin hätte er sich losgeris-

sen. Nun blieb er neben Halvar, bis vom Platz Sigrids verab-
redetes Lachen kam.

Der Wachmann drehte den Kopf. Leif trat hinter ihn und
legte ihm das Messer an den Hals. Seine Hand war ruhig.

»Kein Laut«, sagte er. »Schlüssel.«
Der Mann griff langsam an den Gürtel. Halvar nahm den

Schlüsselbund. Hinter der Tür lag ein kurzer Gang. Bjarne saß
in einem Raum, die Hände noch gefesselt.

»Ihr solltet fort sein«, sagte er.
»Wir haben uns verirrt«, antwortete Leif.
Sie ließen den Wachmann Bjarnes Fesseln lösen. Danach

sperrten sie ihn in den Raum. Halvar stellte den Wasserkrug
hinein, bevor er die Tür schloss.

»Du bist zu freundlich«, sagte Leif.
»Er hat uns nicht verhaftet.«
»Er hat Bjarne bewacht.«
»Jetzt bewacht Bjarne ihn nicht. Wir sind also besser.«
Sie erreichten den Kanal, als auf dem Platz Alarm gerufen

wurde. Sigrid löste sich von den Soldaten. Einer griff nach ih-
rem Arm. Sie trat ihm auf den Fuß, stieß ihn gegen seinen Ka-
meraden und rannte.

Am Boot wartete der kleine Mann im braunen Mantel. Ne-
ben ihm standen zwei Karren mit Holz, Pech und Segeltuch.
Er hob beide Hände, als Leif das Messer sah.

»Ich habe ihn nicht verraten«, sagte er zu Bjarne. »Sie be-
obachteten das Lager. Ich hatte Angst.«

Bjarne betrachtete die Ware. »Und jetzt?«
»Jetzt schäme ich mich mehr, als ich Angst habe.«
Er wollte keinen Preis annehmen. Bjarne sagte, Arvid wer-

de zahlen. Dann luden sie. Jeder Ballen machte das kleine
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Boot tiefer. Die Glocke am Wachhaus schlug. Zwei Wachboo-
te lösten sich vom Kai.

Der direkte Weg hinaus war breit, doch die auslaufende
Strömung stand gegen sie. Halvar erinnerte sich an Elins
Plan. Zwischen zwei Schlickbänken verlief die flache östliche
Rinne.

»Dort«, sagte er.
Bjarne sah auf das sinkende Wasser. »Wenn du dich irrst,

sitzen wir fest.«
»Geradeaus holen sie uns ein.«
Sigrid setzte das kleine Segel. Halvar hielt den Kurs. Leif

stand am Bug und prüfte mit dem Bootshaken die Tiefe. Das
erste Wachboot folgte ihnen.

»Drei Fuß«, rief Leif. »Zweieinhalb.«
Der Kiel strich über weichen Grund. Halvar korrigierte

nach links. Hinter ihnen lief das größere Wachboot auf den
Schlick. Männer sprangen ins flache Wasser und fluchten.
Das zweite Boot drehte ab, bevor es dieselbe Rinne nahm.

Erst hinter der Landzunge ließen sie die Riemen ruhen.
Bjarne saß zwischen Pechfässern und Segeltuch.

»Arvid wird euch für ungehorsam erklären«, sagte er.
»Du hast selbst gesagt, wir sollen arbeiten, sobald wir ste-

hen können«, antwortete Leif. »Das war Arbeit.«
Bjarne lachte trotz seiner Erschöpfung.
Später fragte Leif Halvar leise: »Wann haben wir uns ei-

gentlich entschieden?«
»Bjarne zu holen?«
»Nein. Nicht mehr nur auf die Gelegenheit zur Heimfahrt

zu warten.«
Halvar dachte an den freien Weg aus dem Hafen. Niemand

hatte sie zurückgerufen. Kein Eid und kein Kapitän hatte sie
gezwungen umzukehren.

»Als wir das Boot nicht hinausgerudert haben«, sagte er.
Am Abend erreichten sie die versteckte Bucht. Die Mann-

schaft nahm die Materialien entgegen. Arvid hörte Bjarnes
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Bericht bis zum Ende. Er tadelte sie nicht. Er lobte sie auch
nicht.

Bjarne verschwieg weder Leifs Messer am Hals des Wach-
manns noch Sigrids Ablenkung und Halvars Entscheidung für
die flache Rinne. Er erzählte auch, dass die drei längst unbe-
helligt am Boot gewesen wären. Bei diesem Satz ging ein
Murmeln durch die Mannschaft. Einige sahen die Jungen an-
ders an als zuvor.

Arvid wartete, bis Ruhe herrschte. »Ihr habt meinen Befehl
missachtet.«

Leif richtete sich auf. »Ja.«
»Ihr habt Menschen und unser einziges unauffälliges Boot

gefährdet.«
»Ja.«
»Und ihr habt Bjarne zurückgebracht.«
Diesmal antwortete niemand.
Arvid wandte sich an Bjarne. »Wäre die Flucht ohne offe-

nen Kampf möglich gewesen, wenn sie nicht gekommen
wären?«

»Nicht für mich.«
Arvid nickte. Dann ließ er die Mannschaft an die Arbeit ge-

hen. Leif wirkte enttäuscht. Er hatte mit Strafe oder Anerken-
nung gerechnet. Halvar verstand Arvids Zurückhaltung erst
später. Der Kapitän wollte aus ihrer Entscheidung weder eine
Schuld machen, die sie abarbeiten mussten, noch eine Hel-
dentat, die sie an ihn band.

Beim Löschen der Ware stellte Bjarne Halvar an die Liste.
Jeder Ballen und jedes Brett wurde vermerkt. Leif trug Pech-
fässer, bis seine Arme zitterten. Sigrid arbeitete neben ihm,
ohne noch einmal über die Soldaten zu sprechen. Die Rück-
kehr für Bjarne endete nicht mit einem Becher oder einem
Lied, sondern mit mehreren Stunden Arbeit.

Als die letzte Ladung verstaut war, setzte sich Leif auf die
Reling. »Wenn das unsere Aufnahme war, war sie ziemlich
schlecht.«

Halvar setzte sich neben ihn. »Vielleicht gab es keine.«
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»Jede ordentliche Bande braucht eine Aufnahme.«
»Wir könnten dich noch einmal in den Hafen schicken.«
Leif stieß ihn mit der Schulter an. Unter ihnen schlug Was-

ser gegen den Rumpf. Niemand rief sie zu einem Eid. Nie-
mand fragte, ob sie nun zur Mannschaft gehören wollten. Am
nächsten Morgen standen ihre Namen einfach in der Wach-
ordnung.

»Ihr hättet fortfahren können«, sagte er.
»Ja«, antwortete Halvar.
Mehr musste nicht gesagt werden. Keine Zeremonie er-

klärte sie zu Piraten. Ihre eigene Entscheidung hatte sie an
die Raven’s Wake gebunden.
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NEUNTER TEIL

Unter demselben Segel

m Morgen begann Bjarne mit dem Hammer.A
Drei Schläge auf die neue Planke, eine kurze Pause, dann

wieder drei. Über das Deck antworteten Sägen, Äxte und das
Ziehen von Tau. Die Materialien aus dem Hafen lagen sortiert
entlang der Reling. Das Schiff roch nach frischem Holz, Pech
und nassem Segeltuch.

»Wer heute im Weg steht, wird eingebaut«, rief Bjarne.
Leif sah an sich hinunter. »In welche Stelle?«
»Dort, wo niemand Gewicht tragen muss.«
Die Mannschaft lachte. Leif ebenfalls. Noch vor wenigen

Wochen hätte ihn der Satz verletzt. Nun nahm er eine Rolle
Tau und fragte, wohin sie gehörte.

Halvar arbeitete bei Bjarne. Er reichte Werkzeuge, hielt
Bretter und lernte, dass der Zimmermann jedes Ding an ei-
nem festen Ort erwartete. Beim ersten Mal legte Halvar den
Meißel neben die Säge. Bjarne fand ihn trotzdem, sagte aber
nichts. Beim zweiten Mal stellte er Halvar vor die Werkzeug-
kiste.

»Siehst du die leere Stelle?«
»Ja.«
»Das Holz auch. Deshalb fehlt ihm jetzt der Meißel.«
Halvar räumte jedes Werkzeug ein. Am dritten Tag griff

Bjarne während der Arbeit hinter sich, ohne hinzusehen. Der
richtige Meißel lag in seiner Hand. Er nickte einmal.

Leif meldete sich für die Rah. Das beschädigte Segel muss-
te heruntergenommen und das neue Tuch hinaufgezogen
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werden. Die Arbeit war hoch, sichtbar und gefährlich. Sigrid
ließ ihn hinauf. Zwei Stunden später kam Leif erschöpft und
zufrieden zurück.

»Gut«, sagte sie. »Jetzt sammelst du die Nägel am
Hauptmast.«

»Ich war gerade auf der Rah.«
»Deshalb liegen die Nägel noch dort.«
»Das kann jemand anderes tun.«
Sigrid zeigte auf einen verbogenen Nagel zwischen zwei

Planken. »Wenn jemand darauf tritt, fällt er vielleicht die Lei-
ter hinunter. Ist das weniger gefährlich, weil niemand dabei
zusieht?«

Leif wollte antworten. Dann kniete er sich hin und begann
zu sammeln.

Am nächsten Morgen erschien er vor Sonnenaufgang zur
Wache. Er prüfte zuerst die Laufwege. Sigrid beobachtete ihn,
ohne ihn zu loben. Später stellte sie ihm beim Essen den bes-
seren Becher hin.

Halvar wurde nach den Reparaturstunden häufig in die
Kartenkammer geschickt. Gunnar fragte nach Wetter, Dü-
nung und der Farbe des Wassers. Elin saß am Tisch und über-
trug ältere Aufzeichnungen. Sie beantwortete fast jede Frage
schneller.

»Wind aus Nordwest«, sagte Halvar eines Morgens.
»Westnordwest«, sagte Elin, ohne aufzusehen.
Gunnar wartete.
Halvar prüfte die Flagge am Heck. »Nordwest. Das Schiff

dreht in der Dünung.«
Elin hob den Kopf. Sie ging zur Tür, sah hinaus und kam

zurück. »Nordwest.«
Es klang nicht wie eine Anerkennung. Halvar hörte nur,

dass sie ihn zuvor verbessert hatte. Bei der nächsten Frage
schwieg er, obwohl er die veränderte Strömung bemerkt hat-
te.

Gunnar sah ihn an. »Heute keine Augen?«
»Elin weiß es vermutlich.«
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Sie legte den Griffel hin. »Wenn du etwas gesehen hast, sag
es.«

»Damit du es korrigieren kannst?«
Elin wurde kühl. »Damit wir wissen, ob es stimmt.«
Halvar verließ die Kammer, sobald Gunnar ihn gehen ließ.

Den restlichen Tag arbeitete er bei Bjarne und vermied Elin.
Am Abend fand sie ihn am Heck. »Du hältst mich für

überheblich.«
»Du hältst mich für unwissend.«
»Du bist unwissend.«
Halvar sah sie an.
»Ich auch«, fügte sie hinzu. »Nur an anderen Stellen.«
Sie setzte sich auf die Reling. Halvar blieb stehen.
»Mein Vater fragt dich nach Dingen, die er früher nur mich

gefragt hat«, sagte Elin. »Manchmal sehe ich etwas erst, nach-
dem du es ausgesprochen hast.«

»Das gefällt dir nicht.«
»Nein.«
Die Ehrlichkeit überraschte ihn.
Elin blickte zum Wasser. »Er wird krank. Er glaubt, nie-

mand merke es. Wenn er dir etwas zeigt, denke ich nicht, dass
du es nicht verdienst. Ich denke, dass mir Zeit mit ihm verlo-
ren geht.«

Halvar verstand nun die Kälte, aber sie verschwand da-
durch nicht sofort. »Er ersetzt dich nicht durch mich.«

»Das weiß ich, wenn ich vernünftig bin.«
»Und sonst?«
»Sonst bist du der Junge, der nach wenigen Wochen Dinge

sieht, für die ich Jahre gelernt habe.«
Halvar setzte sich neben sie. Er erzählte von seinem Vater.

Nicht vom letzten Tag, sondern von kleinen Dingen: wie er
Knoten prüfte, wie er bei Nebel den Kopf neigte und lange auf
Geräusche hörte. Halvar erinnerte sich an die Hände deutli-
cher als an die Stimme. Elin sagte eine Weile nichts.

»Dann schreiben wir auf, was Gunnar weiß«, sagte Halvar.
»Alles, was wir können.«
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»Wir?«
»Du schreibst. Ich sehe gelegentlich aus dem Fenster.«
Elin stieß ihn mit der Schulter an.
Am nächsten Tag legte sie zwei Karten auf den Tisch. Eine

zeigte die berechnete Position, die andere nur Küstenzeichen
und Strömungen. »Du nimmst die zweite.«

»Ist das eine Prüfung?«
»Ein Streit mit Regeln.«
Sie arbeiteten bis Mittag. Elin rechnete schneller. Halvar

bemerkte einen Fehler in einer alten Küstenlinie, weil die ein-
gezeichneten Vögel nicht zu der angegebenen Entfernung
vom Land passten. Gunnar hörte zu und entschied nicht, wer
gewonnen hatte.

»Ihr seid gemeinsam genauer falsch«, sagte er.
Elin lachte. »Das ist vermutlich Navigation.«
Von diesem Tag an verglichen sie Antworten, statt um die

erste zu kämpfen.
Die Reparaturen gingen langsam voran. Ein neues Segel

musste aus mehreren Bahnen zusammengenäht werden. Die
Mannschaft saß abends in Reihen auf dem Deck. Jeder Stich
ging durch dickes Tuch. Leif versuchte, besonders schnell zu
arbeiten, und nähte seinen Ärmel am Segel fest.

Er bemerkte es erst, als alle aufstanden.
Sigrid betrachtete die Naht. »Sehr fest. Vielleicht setzen wir

dich als Verstärkung ein.«
Leif wollte den Ärmel abschneiden. Bjarne zwang ihn, je-

den Stich wieder zu lösen. Halvar half. Am Ende lachten bei-
de so sehr, dass sie kaum noch die Nadel halten konnten.

Später begann jemand einen Arbeitsgesang. Der Ruf war
kurz, die Antwort noch kürzer. Das Lied ordnete die Hände,
wenn schwere Bahnen gezogen wurden. Halvar kannte die
Worte nicht. Leif erfand beim ersten Mal eine falsche Antwort
und bekam einen Tuchballen an den Kopf.

Am zweiten Abend kannten beide den Refrain.
Noch bevor das letzte Segel vollständig fertig war, änderte

sich das Wetter. Halvar bemerkte während seiner Morgenwa-
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che eine lange dunkle Linie unter den Wolken. Der Wind war
schwach, die Dünung aber bereits höher. Er meldete es
Gunnar.

Elin prüfte die Instrumente und die letzte Eintragung.
»Der Druck ist seit gestern kaum gefallen.«

»Das Wasser sagt etwas anderes«, antwortete Halvar.
Früher hätte Elin zuerst widersprochen. Nun ging sie mit

ihm an die Reling. Treibender Schaum zog schneller am
Rumpf vorbei, als es ihre Fahrt erklärte. Vögel flogen niedrig
nach Osten.

»Eine Front«, sagte sie. »Schneller als erwartet.«
Gunnar ließ Arvid rufen. Innerhalb weniger Minuten wur-

de aus der ruhigen Reparaturarbeit eine Vorbereitung auf
schweres Wetter. Das neue Segel konnte noch nicht gesetzt
werden. Das alte musste ein weiteres Mal halten.

Sigrid teilte Aufgaben ein. Leif bekam nicht die Rah, son-
dern die Sicherung der Werkzeuge und losen Materialien. Er
sah kurz nach oben, wo andere das Segel bargen. Dann kniete
er sich zu den Kisten. Halvar half Elin, Karten und Aufzeich-
nungen trocken zu verstauen.

Die erste Böe traf am Nachmittag. Das Schiff legte sich auf
die Seite. Eine Planke, die noch nicht befestigt war, rutschte
über das Deck. Leif sah sie kommen. Statt sich davorzuwer-
fen, rief er eine Warnung und zog mit zwei anderen das Si-
cherungstau an. Die Planke schlug gegen einen freien Poller
und blieb dort hängen.

»Festsetzen!«, rief Sigrid.
Leif arbeitete, bis das Holz sich nicht mehr bewegen konn-

te. Erst danach sah er zur Rah. Niemand dort brauchte ihn.
Halvar stand nahe dem Ruder und meldete jede Verände-

rung der Wellen. Gunnar ließ ihn nicht nur beobachten. »Was
folgt daraus?«

Halvar sah die dunklere Fläche im Westen. »Die nächste
Böe kommt seitlicher. Wir müssen vorher abfallen.«

Gunnar stellte die Frage an Elin.
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Sie prüfte Wind und Kurs. »Wenn wir zu weit abfallen,
drückt uns die Strömung auf die Untiefe nördlich.«

Gemeinsam nannten sie einen geringeren Winkel. Arvid
nahm die Korrektur. Als die Böe kam, traf sie das Schiff
schräg, aber nicht quer. Das alte Segel hielt.

Die Mannschaft arbeitete bis in die Nacht. Niemand sang.
Der Hammer gab dennoch den Takt, wenn Leinen gemein-
sam gezogen wurden. Halvar, Elin, Leif und Sigrid standen an
verschiedenen Stellen des Decks und erfüllten Aufgaben, die
nur zusammen einen Sinn ergaben.

Am Morgen zog die Front ab. Kein Werkzeug war verloren
gegangen. Die neue Reling hielt, und Bjarnes Planke hatte
sich nicht bewegt. Leif ging die Laufwege ab und sammelte
einen einzelnen Nagel ein, den jemand übersehen hatte.

Sigrid stand hinter ihm. »Du hättest gestern auf die Rah
gekonnt.«

»Du hast mich hier eingeteilt.«
»Früher hättest du trotzdem gefragt.«
Leif steckte den Nagel in die Tasche. »Früher war ich auch

ein Narr.«
»Warst?«
Er grinste. »Ich mache Fortschritte.«
In der Kartenkammer trug Elin den Wetterwechsel ein. Sie

schob Halvar den Griffel hin. »Die erste Beobachtung war
deine.«

Halvar schrieb die dunkle Linie, die Vögel und den
Schaum an den Rand. Seine Schrift war unbeholfen. Elin ver-
besserte kein Wort.

Später brachte Gunnar eine ältere Karte. Am Rand standen
ähnliche Beobachtungen in seiner eigenen jungen Hand-
schrift. Damals hatte ein anderer Navigator die Eintragung
unterschrieben. »Niemand beginnt mit fertigem Wissen«,
sagte Gunnar. »Wir beginnen damit, hinzusehen und uns
korrigieren zu lassen.«

Elin betrachtete die alte Schrift ihres Vaters. Sie kannte
Gunnar nur als den Mann, der Antworten gab. Zum ersten
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Mal sah sie den Schüler, der er gewesen war. Halvar bemerk-
te, wie sich ihre Haltung veränderte.

»Bewahren wir beide Einträge?«, fragte er.
»Natürlich«, sagte Elin. »Damit später jemand sieht, dass

ihr dieselbe Wolke zweimal entdecken musstet.«
Gunnar protestierte gegen diese Deutung. Elin schrieb sie

dennoch als kleine Notiz an den Rand. Halvar lachte. Die Kar-
tenkammer fühlte sich nicht länger wie Gunnars Reich an, in
dem zwei Schüler um einen Platz stritten. Sie wurde zu einem
Raum, in dem Wissen von einer Hand zur nächsten ging und
bei jeder Übergabe genauer werden konnte.

Am Abend fand Halvar auf seiner Koje einen kleinen, sorg-
fältig genähten Stoffbeutel für den neuen Griffel. Elin er-
wähnte ihn nicht. Halvar bedankte sich ebenfalls nicht. Er
trug ihn am nächsten Morgen sichtbar am Gürtel.

Arvid verfolgte die Arbeiten, ohne sich einzumischen. Er
sprach häufig mit Bjarne, Gunnar und Sigrid. Halvar bemerk-
te, dass der Kapitän jeden kannte, der eine Aufgabe über-
nahm, aber selten selbst erklärte, wie sie auszuführen war. Er
führte nicht, indem er überall der Geschickteste war. Er sorg-
te dafür, dass die richtigen Menschen entscheiden konnten.

Eines Morgens fand Halvar seinen Namen auf der Wachta-
fel. Neben ihm standen Uhrzeit und Aufgabe: zweite Morgen-
wache, Ausguck am Heck. Leifs Name stand darunter für die
vordere Wache am folgenden Abend.

»Ein Fehler?«, fragte Halvar.
Sigrid sah auf die Tafel. »Zwei, wenn ihr nicht erscheint.«
»Arvid hat nichts gesagt.«
»Was sollte er sagen?«
Halvar hatte eine Aufnahme erwartet. Vielleicht keinen

Eid, nachdem Arvid das vermieden hatte, aber wenigstens
eine Erklärung. Stattdessen stand sein Name zwischen denen
der anderen.

Er verschlief die erste Wache beinahe. Bjarne weckte ihn
mit einem Fußtritt gegen die Koje. Halvar kam zu spät an
Deck. Arvid stand am Ruder.
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»Entschuldigung.«
»Die Sonne nimmt sie nicht an«, sagte Arvid. »Morgen eine

Glocke früher.«
Halvar übernahm den Ausguck. Niemand machte aus sei-

nem Fehler mehr, als er war. Am nächsten Morgen stand er
vor der Glocke bereit.

Leif erschien zu seiner Wache überpünktlich. Er kontrol-
lierte die Leinen, meldete ein Licht am Horizont und hielt es
lange für ein Schiff. Sigrid ließ ihn beobachten, bis deutlich
wurde, dass es ein Stern nahe der Wasserlinie war.

»Das erzähle ich niemandem«, sagte sie.
»Welchen Stern?«
»Genau.«
Als das neue Segel gesetzt wurde, versammelte sich die

ganze Mannschaft. Bjarne gab mit dem Hammer den Takt.
Männer und Frauen zogen gemeinsam. Der Arbeitschor be-
gann.

Halvar griff ins Tau. Neben ihm zog Elin. Leif stand weiter
vorn bei Sigrid. Beim ersten Ruf antworteten die Jungen
einen Herzschlag zu spät. Beim zweiten trafen sie den Takt.
Das Segel stieg, entfaltete sich und fing Wind.

Niemand sah zu Halvar und Leif. Niemand erklärte den
Augenblick zu etwas Besonderem. Es gab keinen Eid, keinen
Becher und keine neuen Namen.

Gerade deshalb wussten beide, dass sie nun unter demsel-
ben Segel fuhren.
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ZEHNTER TEIL

Das Meer ohne Sterne

er Nebel kam in der Nacht.D
Halvar erwachte, weil die Geräusche des Schiffes anders

klangen. Das Wasser war noch da, ebenso das Knarren der
Planken und das Schlagen eines losen Taus. Doch die Weite
fehlte. Jeder Laut schien von einer unsichtbaren Wand zu-
rückzukehren.

An Deck sah er kaum vom Hauptmast bis zum Bug. Die
Laternen waren matte gelbe Flecken. Feuchtigkeit lag auf den
Leinen und sammelte sich an den Haaren der Wache.

»Seit wann?«, fragte Halvar.
Der Rudergänger zuckte mit den Schultern. »Eine Stunde.

Vielleicht zwei.«
Der Wind war schwach. Ohne Sonne und Sterne blieb nur

der letzte sichere Kurs. Gunnar saß bereits in der Kartenkam-
mer. Elin trug die Geschwindigkeit aus dem Logbuch ein. Der
Navigator setzte den Zirkel an die letzte bekannte Position
und maß die Strecke, die sie seit dem Abend zurückgelegt ha-
ben mussten.

»Wenn der Wind hält, sehen wir morgen wieder hinaus«,
sagte er.

Der Wind hielt nicht. Gegen Mittag fiel er fast ganz aus.
Die Raven’s Wake glitt träge weiter. Die Wolken über dem
Nebel blieben so dicht, dass selbst die Helligkeit keine Rich-
tung verriet.

Gunnar ließ regelmäßig loten. Die Tiefe änderte sich
kaum. Kein Grund, keine Küste und kein Geräusch gab ihnen
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einen festen Punkt. Am Abend wurde die berechnete Position
weitergeschrieben, als sei das Schiff einer Linie gefolgt, die
nur auf der Karte existierte.

Halvar stand lange an der Reling. Unter der glatten Ober-
fläche zog eine Strömung. Er sah sie nicht direkt, aber trei-
bender Schaum glitt schräg am Rumpf vorbei. Die Dünung
kam aus einer anderen Richtung als am Vortag. Beides konn-
te sich verändert haben, ohne dass ihr Kurs falsch war.

Er sagte nichts.
Am zweiten Morgen war der Nebel dichter. Die Mann-

schaft sprach leiser. Alle wussten, dass ein Schiff im Nebel
nicht nur die Küste, sondern auch jedes andere Schiff zu spät
sah. Ein Ausguck stand am Bug und schlug regelmäßig gegen
eine Glocke.

Gunnar bestimmte erneut die Position. Als er den Zirkel
anhob, zitterte seine Hand. Er setzte ihn ab und zog den Är-
mel über die Finger.

Elin sah es. »Ich kann übernehmen.«
»Du kannst die Einträge prüfen.«
»Das meinte ich nicht.«
Gunnar antwortete nicht. Er beugte sich über die Karte, bis

ein Hustenanfall ihn zwang, sich am Tisch festzuhalten.
Halvar stand in der Tür. Er wollte gehen, doch Gunnar

winkte ihn herein. »Was macht das Wasser?«
»Es zieht südlicher als gestern.«
»Wie stark?«
»Das weiß ich nicht.«
Elin zeigte auf die berechnete Linie. »Die bekannte Strö-

mung setzt hier nur schwach nach Süden.«
Halvar betrachtete die Karte. »Dann sind wir vielleicht

nicht hier.«
Elin hob den Kopf. Gunnar wartete.
Halvar spürte den alten Reflex zu schweigen. Er konnte

keine andere Position nennen. Ein Zweifel ohne Lösung wirk-
te wie Störung.
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»Vielleicht«, sagte er noch einmal und schwächte damit
seine eigene Beobachtung ab.

Gunnar schloss den Zirkel. »Geh an Deck. Sieh noch ein-
mal hin.«

Halvar ging. Er band einen Faden an die Reling, ließ das
Ende ins Wasser hängen und beobachtete seinen Winkel. Er
warf kleine Holzspäne auf beiden Seiten über Bord. Auf der
Steuerbordseite verschwanden sie schneller nach achtern.
Dann legte er die Hand an den Mast und fühlte die Bewegung
des Rumpfes. Die Dünung hob sie von Westen, aber unter
dem Kiel zog etwas nach Süden.

Als er zurückkam, fragte Gunnar: »Nun?«
»Ich weiß nicht, wo wir sind.«
Elin atmete hörbar aus.
Halvar zwang sich weiterzusprechen. »Aber wir können

nicht dort sein, wo die Rechnung uns hinsetzt. Die Strömung
ist stärker. Vielleicht haben wir schon vor dem Nebel eine an-
dere erfasst.«

»Welche?«, fragte Elin.
»Das weiß ich nicht.«
»Dann können wir nicht einfach die Position verwerfen.«
»Ich verwerfe sie nicht. Das Wasser tut es.«
Elin wurde rot. »Die Karte beruht auf Jahren von

Messungen.«
Gunnar hob eine Hand. »Eine Karte ist kein Befehl an das

Meer.«
Der Satz ließ die Kammer still werden.
Gunnar schob die Karte in die Mitte. »Zurück zur letzten

sicheren Position. Alles danach wird neu geprüft.«
Sie arbeiteten bis in die Nacht. Elin las Logbuch, Kurs und

Geschwindigkeit. Halvar ordnete seine Erinnerungen: die
Richtung des Schaums vor dem Nebel, die veränderte Dü-
nung, Seegras am Morgen. Gunnar stellte Fragen und zwang
beide, zwischen Beobachtung und Vermutung zu unterschei-
den.
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Elin fand zuerst den möglichen Fehler. Eine bekannte
westliche Strömung musste schwächer gewesen sein als er-
wartet. Dadurch waren sie weiter östlich geblieben. Dort
konnte eine südliche Strömung sie früher erfasst haben.

»Wenn das stimmt«, sagte sie, »liegen wir hier.«
Sie setzte einen Punkt unter die alte Linie.
Halvar betrachtete die Entfernung. »Noch weiter südlich.«
»Warum?«
»Der Schaum zieht seit gestern so. Nicht erst seit heute.«
Elin rechnete erneut. »Dann müssten wir die Strömung

schon vor dem Nebel erreicht haben.«
»Das Seegras am ersten Morgen. Du sagtest, es komme

von flacher Küste.«
Elin suchte in einer älteren Aufzeichnung. Ihre Finger lie-

fen über die Zeilen. »Von den Bänken nordwestlich dieser
Insel.«

Sie setzte einen zweiten Punkt. Er lag nahe an Halvars
Schätzung.

Gunnar sagte nichts. Seine Atmung war schwer. Elin sah
zu ihm. »Du musst dich hinlegen.«

»Wenn ich mich hinlege, liegt das Schiff nicht richtiger.«
»Wenn du zusammenbrichst, auch nicht.«
Halvar erwartete Streit. Gunnar gab nach. Vielleicht war er

zu müde, vielleicht hatte er erkannt, dass seine Anwesenheit
nicht mehr die einzige Stütze der Arbeit war.

Bevor er ging, legte er eine Hand auf die neue Position.
»Erklärt Arvid nicht, dass ihr sicher seid. Erklärt, warum ihr
zweifelt und was daraus folgt.«

Elin und Halvar blieben allein.
»Du hattest recht«, sagte sie.
»Wir wissen es noch nicht.«
»Du hattest recht, es auszusprechen.«
Das war etwas anderes. Halvar nickte.
Sie zeichneten zwei mögliche Kurse. Der erste folgte

Gunnars ursprünglicher Position. Der zweite nahm ihre süd-
liche Abdrift an. Elin berechnete, welcher Orientierungs-
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punkt bei jedem Kurs zuerst erscheinen müsste, falls der Ne-
bel aufriss.

Arvid kam kurz vor Mitternacht. Halvar erklärte die Strö-
mung. Seine Stimme war anfangs unsicher, wurde aber ruhi-
ger, als er bei den Beobachtungen blieb. Elin erklärte die Be-
rechnung.

»Wie sicher?«, fragte Arvid.
»Nicht sicher«, sagte Halvar.
»Aber der alte Kurs führt uns möglicherweise auf

Untiefen«, ergänzte Elin. »Der neue Kurs hält Abstand und
bringt uns zu einer Felsnadel, an der wir die Position prüfen
können.«

Arvid sah zu Gunnar. Der alte Navigator saß inzwischen
wieder in der Tür, in eine Decke gehüllt.

»Trägt der Kurs?«, fragte Arvid.
Gunnar sah nicht auf die Karte, sondern zu Elin und

Halvar. »Ja.«
Arvid ließ das Schiff drehen.
Die Entscheidung war an Deck kaum sichtbar. Einige Segel

wurden verändert, das Ruder gelegt. Im Nebel gab es keinen
Horizont, an dem man die neue Richtung erkannte. Nur der
Kompass und die Bewegung unter ihren Füßen sagten, dass
die Raven’s Wake einen anderen Weg nahm.

Halvar blieb bei der Nachtwache. Nun, da Arvid seinem
Zweifel gefolgt war, wünschte er beinahe, geschwiegen zu ha-
ben. Wenn der Kurs falsch war, hatte nicht mehr nur er geirrt.
Das ganze Schiff trug die Folge.

Er ging seine Beobachtungen wieder und wieder durch.
Der Schaum konnte vom Rumpf abgelenkt worden sein. Die
Dünung konnte von einem weit entfernten Sturm stammen.
Das Seegras konnte länger getrieben haben, als Elins Auf-
zeichnungen annahmen. Jeder Grund, der ihn zum Sprechen
gebracht hatte, ließ sich auch anders erklären.

Halvar erinnerte sich an den Morgen der Mutprobe. Da-
mals hatte er die Wolken gesehen und geschwiegen, weil Leif
sicherer klang. Nun hatte er gesprochen und sehnte sich nach
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dem Schutz des Schweigens. Verantwortung, begriff er, fühlte
sich weder vor noch nach einer Entscheidung wie Gewissheit
an. Sie bestand darin, die Möglichkeit des Irrtums nicht auf
jemand anderen abzuwälzen.

Er nahm eine Laterne und ging zum Bug. Der Ausguck
meldete nichts. Halvar ließ erneut einen Faden ins Wasser,
maß den Winkel mit den Fingern und markierte die Stellung
am Holz. Eine Stunde später prüfte er wieder. Die Abwei-
chung blieb. Das bewies ihre Position nicht, aber es bestätig-
te, dass die Strömung nicht nur in seiner Vorstellung existier-
te.

Elin kam vor Ende der Wache zu ihm. Sie trug Gunnars
Mantel über den Schultern.

»Schläft er?«, fragte Halvar.
»Er behauptet es.«
Sie betrachtete Halvars Markierungen. »Du prüfst, ob du

widerrufen musst.«
»Ja.«
»Ich auch.« Sie zeigte ihm neue Zahlen. »Wenn deine Strö-

mung nur halb so stark ist, liegt die Felsnadel weiter voraus.
Sie müsste trotzdem auf derselben Seite erscheinen.«

»Und wenn sie gar nicht erscheint?«
»Dann sagen wir es Arvid. Und rechnen neu.«
Halvar sah sie an. Elin hatte nicht gesagt: Dann warst du

falsch. Sie hatte gesagt: wir.
Unter Deck war Gunnar tatsächlich wach. Als Elin zurück-

kehrte, lag er in der Koje und hielt die Augen geschlossen.
»Du atmest zu absichtlich«, sagte sie.
Gunnar öffnete ein Auge. »Dann muss ich noch üben.«
Elin setzte sich zu ihm. »Warum hast du nichts gesagt?«
»Worüber?«
»Deine Hände. Den Husten. Alles.«
Gunnar blickte zur Wand. »Weil ein Navigator, der nicht

arbeiten kann, auf einem Schiff viel Platz einnimmt.«
»Du bist nicht nur deine Arbeit.«
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»Das sagt sich leicht, wenn man jung genug ist, noch viele
Arbeiten vor sich zu haben.«

Elin nahm seine Hand. Das Zittern war schwächer, aber
nicht fort. »Ich brauche nicht, dass du jede Karte selbst zeich-
nest. Ich brauche, dass du mir erklärst, warum du eine Linie
so setzt.«

Gunnar sah sie an. »Und wenn du es besser machst?«
»Dann darfst du unerträglich stolz sein.«
Er lächelte. Am nächsten Morgen ließ er sie den Kurs vor

Arvid erklären, obwohl er selbst danebenstand. Es war keine
vollständige Übergabe. Aber zum ersten Mal hielt Gunnar
sein Wissen nicht fest, um seine Rolle zu bewahren.

Leif fand ihn am Heck. »Elin sagt, du hast uns verirrt.«
Halvar sah ihn erschrocken an.
Leif grinste. »Sie sagte danach etwas Langes über Strö-

mungen. Das klang weniger gut.«
»Wir waren vorher vielleicht schon verirrt.«
»Dann hast du es wenigstens bemerkt.«
Leif lehnte sich an die Reling. »Beim Netz wusstest du

auch nicht, ob es funktioniert.«
»Das war ein Augenblick.«
»Dieser dauert nur länger.«
Halvar wusste nicht, ob der Vergleich half. Leif blieb trotz-

dem bis zum Ende der Wache.
Am Morgen wurde der Nebel heller. Zuerst erschien über

ihnen ein blasser Fleck. Dann riss die Decke für wenige Atem-
züge auf. Sonnenlicht fiel auf das Deck und verschwand wie-
der.

Elin bestimmte aus dem kurzen Blick eine Richtung. Sie
und Halvar warteten am Bug. Nach ihrer Rechnung musste
die Felsnadel steuerbord erscheinen.

Eine Stunde verging. Nichts.
Halvar begann jede Beobachtung erneut zu prüfen. Viel-

leicht hatte er die Strömung überschätzt. Vielleicht war das
Seegras tagelang getrieben.

Dann rief der Ausguck.
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Im Nebel stand eine dunkle Form. Erst war sie nur ein
Schatten, dann eine schmale Felsnadel. Sie lag steuerbord,
beinahe genau in der erwarteten Richtung.

Die Mannschaft jubelte. Halvar nicht. Er spürte vor allem,
wie viel Anspannung aus seinem Körper wich.

In der Kartenkammer legte Elin das Blatt vor ihn. »Trag die
Strömung ein.«

Halvar nahm den Griffel. Seine erste Linie wurde zu dun-
kel.

»Zu viel Druck«, sagte Elin.
Sie legte zwei Finger auf seine Hand und führte den Strich

leichter weiter. Die Berührung dauerte länger, als es für die
Linie nötig war. Halvar zog die Hand nicht fort.

Gunnar beobachtete sie vom anderen Ende des Tisches. Er
widmete sich mit auffälliger Gründlichkeit einem alten Log-
buch.

Halvar schrieb die Beobachtungen an den Rand. Elin er-
gänzte die Rechnung. Keine ihrer Methoden hätte allein ge-
nügt.

Zum ersten Mal stand auf der Karte nicht Halvars oder
Elins Lösung. Es war ihr gemeinsamer Kurs.

Später ging Halvar noch einmal an Deck. Die Felsnadel
verschwand bereits wieder im Nebel, doch nun hatte sie
einen Platz auf ihrer Karte. Orientierung bedeutete offenbar
nicht, niemals verloren zu sein. Sie entstand, wenn Men-
schen ihre unvollständigen Beobachtungen teilten, Zweifel
aussprachen und bereitblieben, den Kurs zu ändern. Elin trat
neben ihn an die Reling. Eine Weile hörten beide nur das
Wasser am Rumpf und die gedämpften Schritte der Wache.
Keiner sprach. Das Schiff fuhr weiter, und zum ersten Mal
fühlte sich das unbekannte Wasser nicht wie Halvars Angst
allein an.
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ELFTER TEIL

Brot für die Lebenden

as Handelsschiff trieb mit losem Segel.D
Halvar entdeckte es kurz nach Sonnenaufgang. Es lag weit

südlich ihres Kurses, der Bug schräg zur Dünung. Ein Teil des
Tuchs hing zerrissen von der Rah. Niemand arbeitete an
Deck.

Die Raven’s Wake näherte sich vorsichtig. Arvid ließ keine
Flagge setzen. Sigrid rief hinüber. Keine Antwort.

»Verlassen?«, fragte Leif.
Bjarne betrachtete das Schiff durch das Glas. »Dann hätte

der Wind das Segel längst ganz zerrissen. Jemand hat ver-
sucht, es zu sichern.«

Ein zweiter Ruf blieb unbeantwortet. Arvid ließ ein Boot
aussetzen. Bjarne, Sigrid, Halvar, Leif und vier Bewaffnete
fuhren hinüber. Niemand sprach von einer Falle, doch jeder
hielt eine Hand nahe an seiner Waffe.

Die Strickleiter hing noch an der Bordwand. Bjarne stieg
zuerst. Halvar folgte. Der Geruch traf ihn, bevor er das Deck
sah: Krankheit, schmutziges Wasser und etwas Süßliches, das
aus den Laderäumen kam.

Unter einem notdürftigen Sonnensegel lagen Menschen.
Frauen, Kinder und einige alte Männer. Manche hoben die
Köpfe. Die meisten bewegten sich nicht.

Ein Junge saß neben einem kleineren Kind. In seiner Hand
hielt er einen harten Rest Brot. Er brach ihn mit Mühe ausein-
ander, betrachtete beide Stücke und gab dem Bruder das grö-
ßere.
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Leif blieb stehen. Seine Hand löste sich vom Messer.
Eine Frau kam ihnen entgegen. Sie war so mager, dass ihr

Kleid lose an den Schultern hing. »Wir haben nichts«, sagte
sie. »Nehmt das Schiff. Aber lasst uns Wasser.«

Sigrid nahm ihren Becher und reichte ihn ihr. »Wir neh-
men euer Schiff nicht.«

Die Frau trank nicht. Sie brachte den Becher zuerst zu den
Kindern.

Bjarne und die Bewaffneten durchsuchten das Schiff. Es
gab keine Soldaten und kaum Seeleute. Der Kapitän lag mit
Fieber in seiner Kajüte. Zwei Männer konnten noch arbeiten,
aber keiner hatte genug Kraft, das große Segel zu setzen.

Im Laderaum standen leere Fässer. Mehlsäcke waren auf-
geschnitten und bis auf Staub ausgekratzt. In einer Ecke fand
Halvar ein Holzsiegel und mehrere Papiere. Elin hätte die
Schrift schneller gelesen. Sigrid nahm das oberste Blatt.

Das königliche Zeichen war deutlich.
Der Befehl erlaubte einer Garnison, Nahrung, Trinkwasser

und arbeitsfähige Männer einzuziehen. Als Gegenleistung
war eine Quittung ausgestellt worden, die in einem königli-
chen Hafen eingelöst werden sollte. Das nächste sichere Ge-
biet lag Wochen entfernt.

»Sie haben bezahlt«, sagte Leif und hielt das Blatt hoch.
»Mit einem Stück Papier.«

Die Frau stand hinter ihm. »Sie nahmen meinen Mann. Er
sollte die Fässer tragen. Danach behielten sie ihn.«

»Lebt er?«
»Ich weiß es nicht.«
Halvar betrachtete das Siegel. Im Dorf hatte es bedeutet,

dass eine Anordnung rechtmäßig war. Hier erklärte es nur,
warum Kinder Brot in zwei zu kleine Stücke brachen.

Sie brachten zuerst Wasser. Arvid ließ zwei Fässer öffnen
und mit dem Beiboot hinüberschaffen. Der Koch bereitete
dünnen Brei zu. Bjarne warnte, die Hungernden dürften
nicht zu schnell essen. Die Portionen sahen lächerlich klein
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aus, doch einige Menschen konnten selbst sie kaum behal-
ten.

Leif kniete bei den beiden Jungen. Er gab jedem eine Scha-
le. Der ältere steckte seinen Brotrest trotzdem in die Tasche.

»Den brauchst du nicht mehr«, sagte Leif.
Der Junge hielt die Hand darüber. »Für später.«
Leif widersprach nicht.
Am Nachmittag versammelte Arvid die Offiziere und eini-

ge Besatzungsmitglieder in der Kartenkammer. Die Raven’s
Wake führte Mehl, Trockenfisch, Öl und Salz für ihre Insel.
Nach Reparaturen, Umwegen und dem Verlust im Kampf war
die Ladung bereits kleiner als geplant.

Leif stand an der Tür. »Wir geben ihnen alles, was sie
brauchen.«

Sigrid sah ihn an. »Und was geben wir den Kindern auf un-
serer Insel?«

»Die verhungern nicht heute.«
»Aber vielleicht im Winter.«
»Diese Menschen sehen wir.«
»Die anderen werden nicht weniger wirklich, weil sie hin-

ter einer Küste warten.«
Leif schlug mit der Hand gegen den Türrahmen. »Dann

lassen wir also einige hier sterben, damit dort niemand ver-
zichten muss?«

»Nein«, sagte Arvid. »Wir entscheiden, wie wir beide Grup-
pen nicht aufgeben.«

Er ließ Halvar und Elin die Karte öffnen. Der nächste Ha-
fen, der das Handelsschiff aufnehmen würde, lag südöstlich.
Bei gutem Wind waren es vier Tage. Das beschädigte Schiff
brauchte länger.

Elin fragte nach den verbliebenen Seeleuten, der mögli-
chen Geschwindigkeit und dem Wasserverbrauch. Halvar
dachte an die Dünung. Eine nördliche Strömung würde das
Handelsschiff vom direkten Kurs abbringen. Er zeigte eine
geschütztere Route entlang zweier Inseln.

»Sechs Tage«, sagte Elin.
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»Aber sie können nachts ankern und müssen das beschä-
digte Segel nicht voll tragen«, sagte Halvar.

Der Koch nannte die Zahl der Menschen. Sigrid nannte die
Säcke, die sie selbst bis zur Heimat brauchten. Die Zahlen la-
gen auf dem Tisch, doch sie gaben keinen Befehl. Sie mach-
ten nur sichtbar, welche Menschen von jeder Entscheidung
betroffen waren.

Leif beugte sich über die Karte. »Wenn wir sie begleiten,
brauchen sie weniger Männer und verlieren den Kurs nicht.«

»Dann verlieren wir weitere Tage«, sagte Sigrid.
»Ja.«
»Und mehr Vorräte.«
»Ja.«
Seine Stimme war ruhiger geworden. Er hatte aufgehört,

so zu sprechen, als koste die richtige Entscheidung nichts.
Arvid ging allein an Deck. Halvar sah durch die offene Tür,

wie der Kapitän zur anderen Reling blickte. Auf dem Han-
delsschiff warteten sichtbare Gesichter. Die Familien der In-
sel waren nur Erinnerungen. Gerade deshalb nahm Arvid sich
Zeit.

Als er zurückkam, gab er den Befehl. Ein Teil der Vorräte
wurde auf das Handelsschiff gebracht. Besonders geschwäch-
te Menschen sollten auf die Raven’s Wake wechseln. Die Pira-
ten würden das Schiff bis zum sicheren Hafen begleiten.

Niemand jubelte. Der Koch ging sofort zu seinen Säcken
und begann neu zu teilen.

Halvar half bei der Auswahl der Kranken. Die Frau mit den
beiden Jungen wollte nicht an Bord der Piraten gehen, solan-
ge ihr Schwiegervater nicht mitdurfte. Für ihn war zunächst
kein Platz vorgesehen. Sigrid sah den alten Mann an und
strich einen anderen Namen von der Liste: einen Matrosen,
der mit Unterstützung noch auf seinem Schiff bleiben konn-
te.

»Ihr bleibt zusammen«, sagte sie.
Die Frau begann zu weinen. Sigrid nahm den Dank mit ei-

nem kurzen Nicken an und ging zur nächsten Familie.
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Auf der Raven’s Wake wurden Bereiche unter Segeltuch
geräumt. Matrosen gaben Kojen ab und schliefen an Deck.
Leif trug den kleineren Jungen die Leiter hinunter. Der ältere
kletterte selbst und hielt noch immer die Tasche mit dem
Brotrest geschlossen.

In der ersten Nacht kam Wind auf. Das Handelsschiff
konnte die Raven’s Wake im Dunkeln kaum sehen. Halvar
und Elin richteten regelmäßige Lichtsignale ein. Jede Stunde
prüften sie Kurs und Abstand.

Leif half bei den Kranken. Ein alter Mann konnte den Be-
cher nicht ruhig halten. Leif setzte sich neben ihn und führte
seine Hand. Früher hätte er eine Aufgabe gesucht, bei der
Kraft sichtbar wurde. Nun hielt er Wasser so vorsichtig, dass
kein Tropfen verloren ging.

»Du bist kein Seemann«, sagte der Alte.
»Noch nicht lange.«
»Pirat?«
Leif zögerte. »Ja.«
Es war das erste Mal, dass er das Wort ohne Spott oder

fremde Anklage für sich benutzte.
Am zweiten Tag verschlechterte sich das Wetter. Die nörd-

liche Strömung war stärker, als Halvar erwartet hatte. Das
Handelsschiff wurde seitlich versetzt. Elin korrigierte den
Kurs. Jede Änderung verlängerte den Weg ein wenig.

Sigrid stand neben den geöffneten Vorratssäcken. »Wenn
es sieben Tage werden, reicht die ausgegebene Menge nicht.«

Leif wollte sofort einen weiteren Sack öffnen. Dann hielt er
inne. »Was bleibt für die Insel?«

Sigrid zeigte es ihm. Er verstand nicht jede Zahl, aber die
leeren Stellen zwischen den Säcken genügten.

»Eine halbe Ration für alle«, sagte er.
»Auch für die Kranken?«
Leif sah zum Sonnensegel. »Nein. Für uns.«
Die Mannschaft nahm die Kürzung ohne Streit an. Der

Koch gab zuerst den Geretteten aus. Halvar bemerkte, dass
Arvid denselben dünnen Brei aß wie alle anderen.
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Nicht jeder nahm die Entscheidung leicht. Ein älterer Ma-
trose stellte seine Schale zurück. Seine Schwester hatte drei
Kinder auf der Insel. »Sie haben letzten Winter schon das
Saatkorn gemahlen«, sagte er. »Wenn wir weniger bringen,
beginnt der Hunger dort nur später.«

Arvid widersprach ihm nicht. »Ja.«
Der Matrose wartete offenbar auf eine Rechtfertigung. Als

keine kam, nahm er die Schale wieder. »Dann soll wenigstens
niemand behaupten, es habe nichts gekostet.«

Am Abend saßen Halvar und Leif bei den Geretteten. Der
kleinere Junge war eingeschlafen. Sein Bruder hielt noch im-
mer Wache über den Brotrest.

»Ich habe früher geglaubt, richtige Entscheidungen fühlen
sich richtig an«, sagte Leif.

»Weil deine richtigen Entscheidungen meistens deine ei-
genen Wünsche waren.«

»Das war jetzt unnötig.«
Halvar lächelte kurz. Dann sah er zu den Schlafenden.

»Wenn wir alles gegeben hätten, wäre es für diese Menschen
richtig gewesen.«

»Und falsch für die Insel.«
»Ja.«
»Dann gibt es vielleicht Entscheidungen, bei denen man

nur wählen kann, wessen Vorwurf man später erträgt.«
Halvar dachte an Arvid, der jede Zahl gehört und dennoch

allein den Befehl gegeben hatte. Führung bedeutete hier
nicht, eine Lösung zu besitzen, die niemandem schadete. Sie
bedeutete, den Schaden zu sehen, zu entscheiden und sich
danach nicht hinter der Rechnung zu verstecken.

Der ältere Junge öffnete die Augen. »Kommt ihr aus dem
Norden?«

»Aus vielen Richtungen«, sagte Leif.
»Habt ihr ein Zuhause?«
Leif wollte antworten und sah zu Halvar. Vor einigen Mo-

naten wäre Island die einzige mögliche Antwort gewesen.



97

Nun dachte Halvar an eine Insel, die er noch nie gesehen hat-
te, und an Menschen, deren Wintervorräte sie gerade teilten.

»Ja«, sagte Leif. »Deshalb müssen wir etwas für dort
behalten.«

Der Junge legte eine Hand auf seine Tasche. Er verstand es
vielleicht besser als beide. Wer einen Rest Brot für später be-
wahrte, tat es nicht aus Geiz.

Am dritten Abend setzte sich die Frau zu Halvar und Elin.
Sie erzählte mehr von der Beschlagnahmung. Nicht alle Sol-
daten waren grausam gewesen. Ein junger Mann hatte den
Kindern heimlich einen Krug Wasser gelassen. Ein anderer
hatte versucht, gegen die Mitnahme der letzten Fässer zu
sprechen und war von seinem Offizier geschlagen worden.

»Ich weiß nicht einmal seinen Namen«, sagte sie. »Aber
wenn ihr von Königsmännern erzählt, vergesst ihn nicht.«

Halvar dachte an Severins Soldaten und an den Wach-
mann im Hafen. Gerechtigkeit bedeutete nicht, die königli-
che Seite zum neuen Ungeheuer zu machen. Sie verlangte, je-
den Menschen erneut anzusehen.

Am fünften Tag erschien die Küste. Das Handelsschiff
setzte ein Notsignal. Boote aus dem Hafen kamen ihnen ent-
gegen. Erst jetzt öffnete der ältere Junge seine Tasche. Der
Brotrest war zerbröselt. Er warf ihn nicht fort.

Leif gab ihm sein kleines Messer. »Für das nächste Brot.«
Der Junge nahm es. »Bist du wirklich ein Pirat?«
Leif blickte zur Raven’s Wake. »Ja.«
»Piraten haben uns gerettet.«
»Menschen haben euch gerettet«, sagte Leif. »Merk dir das

lieber.«
Die Frau wollte Arvid danken. Er rief Sigrid, Halvar, Elin,

den Koch und Bjarne zu sich. Dann zeigte er auf die Mann-
schaft, die Kojen geräumt, Rationen geteilt und Wache gehal-
ten hatte.

»Dankt nicht einem Kapitän für die Arbeit eines Schiffes.«
Als sie wieder ausliefen, war der Laderaum sichtbar leerer.

Auf der Insel würden Menschen weniger erhalten als erwar-
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tet. Niemand an Bord wusste, ob Arvid die gerechteste Ent-
scheidung getroffen hatte.

Halvar sah das königliche Papier noch einmal an. Das
Recht darauf war eindeutig. Die Gerechtigkeit nicht.

Leif stand neben ihm. »Im Dorf hätte der Vogt uns erklärt,
welche Seite gut ist.«

»Das war leichter.«
»Weil wir die Menschen nicht sehen mussten.«
Hinter ihnen wurde das Handelsschiff in den Hafen ge-

schleppt. Vor ihnen warteten Familien, denen sie nun weni-
ger brachten.

Die Raven’s Wake fuhr zwischen beiden weiter.
Unter Deck wurden die verbliebenen Säcke am folgenden

Morgen gemeinsam neu gezählt und sorgfältig gestapelt.
Zwischen ihnen lagen größere Lücken als zuvor. Halvar blieb
einen Moment dort stehen. Die Leere war der sichtbare Teil
ihrer Entscheidung. Der andere Teil lag hinter ihnen in einem
sicheren Hafen: gefüllte Schalen, Menschen unter Decken
und zwei Brüder, die noch gemeinsam Brot essen konnten.
Beides gehörte zusammen.

Als Halvar wieder an Deck kam, setzte die Mannschaft das
kleinere Segel. Niemand sang. Dennoch griffen alle im selben
Takt ins Tau. Auch das war eine Antwort: Sie würden die Last
ihrer Entscheidung gemeinsam bis zur Insel tragen.
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ZWÖLFTER TEIL

Das Schiff nach Norden

er neutrale Hafen bestand aus drei Speichern, einer Ka-
pelle und einem langen Kai.
D

Schiffe verschiedener Herren lagen dort nebeneinander,
solange ihre Besatzungen den Frieden wahrten und die Ha-
fengebühr bezahlten. Keine königliche Flagge beherrschte
den Platz. Für die Raven’s Wake war es einer der wenigen Hä-
fen, in denen ihr Name bekannt sein durfte, ohne sofort Sol-
daten zu rufen.

Halvar stand mit Gunnar an der Reling, als ein breites
Handelsschiff einlief. Sein Rumpf war hoch beladen, das Se-
gel mit einem blauen Streifen markiert.

»Es fährt morgen nach Norden«, sagte Gunnar. »Zuerst zu
den Inseln. Dort übernimmt ein anderes Schiff Ladung und
Briefe nach Island.«

Halvar sah ihn an. Gunnar hielt den Blick auf das Handels-
schiff gerichtet.

Am Nachmittag rief Arvid die Jungen in seine Kajüte. Auf
dem Tisch lagen zwei kleine Ledermarken mit dem Zeichen
eines Händlers.

»Der Kapitän dort schuldet mir einen Gefallen«, sagte
Arvid. »Er nimmt euch mit. In seinem nächsten Hafen findet
ihr eine sichere Passage nach Island.«

Leif verschränkte die Arme. »Wir haben nicht darum
gebeten.«

»Nein. Ich habe es euch versprochen.«
»Das war vor dem Kampf.«
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»Ein Versprechen ändert sich nicht, weil ihr mir geholfen
habt.«

Halvar nahm eine der Marken. Sie war kühl und schwer in
seiner Hand. »Wann?«

»Bei der ersten Tide nach Sonnenaufgang.«
Sie konnten wirklich gehen.
Halvar hatte diesen Augenblick oft vorgestellt: ein Schiff

nach Norden, die Küste Islands, seine Mutter am Strand. In
seiner Vorstellung war die Entscheidung längst gefallen ge-
wesen. Nun spürte er vor allem, wie wenig Zeit bis zum Mor-
gen blieb.

Leif verließ die Kajüte, ohne seine Marke zu nehmen.
Halvar ging zu ihrer Koje. Seine Sachen füllten kaum einen

Sack: ein Ersatzhemd, ein Wollmantel, das Messer seiner
Mutter, der kleine Griffelbeutel von Elin und einige Blätter
mit eigenen Beobachtungen. Er legte alles hinein, nahm es
wieder heraus und packte neu.

Dann schrieb er seiner Mutter.
Der erste Satz lautete: Es tut mir leid. Halvar strich ihn. Der

zweite begann mit dem Sturm. Auch ihn strich er. Seine Mut-
ter musste zuerst wissen, dass er lebte.

Er schrieb langsam. Das Schiff habe sie gerettet. Niemand
halte ihn fest. Die Menschen an Bord seien anders als die Ge-
schichten des Vogts. Er könne nun nach Hause kommen.
Beim letzten Satz hielt er inne.

Leif erschien in der Tür. »Ich fahre nicht.«
Halvar legte den Griffel hin. »Du hast noch bis morgen.«
»Ich brauche keine Nacht. Ich gehöre hierher.«
»Vor Monaten kanntest du keinen dieser Menschen.«
»Jetzt schon.«
Leif sprach von Freiheit, von der Mannschaft und von ei-

nem Leben, in dem niemand ihn an seinen Brüdern maß. Er
sprach auch von Ruhm. Das Wort verriet ihn.

»Du willst nicht zurück, weil du erklären müsstest, warum
wir verschwunden sind«, sagte Halvar.
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Leifs Gesicht wurde hart. »Wir sind in einen Sturm
geraten.«

»Weil du dem Schwertfisch gefolgt bist.«
»Du warst im Boot.«
»Ich habe dir gesagt, wir sollen umkehren.«
»Nachdem du bei jedem vorherigen Versuch geschwiegen

hast.«
Halvar stand auf. »Du hörst ohnehin nur, was du hören

willst.«
»Und du sprichst erst, wenn jemand anderes die Entschei-

dung schon getroffen hat. Dann kannst du später sagen, du
hättest es gewusst.«

Der Satz traf genau. Halvar erinnerte sich an die Wolken,
die Vögel und Leifs Versprechen am Strand. Er hatte die Ge-
fahr gesehen. Er war trotzdem mitgefahren.

»Dein Leichtsinn hat uns fast getötet.«
»Dein Schweigen hat uns nicht gerettet.«
Sie standen einander gegenüber. Jeder kannte die Schwä-

che des anderen, weil er sie seit der Kindheit gesehen hatte.
Nun benutzten sie dieses Wissen wie eine Waffe.

Leif ging. Die Tür schlug gegen die Wand.
Halvar setzte sich. Der Brief lag vor ihm. Seine Hand zitter-

te stärker als beim Zeichnen der Strömung.
Elin fand ihn später am Tisch. Sie sah den Sack, den Brief

und die Händlermarke. »Du fährst.«
Es war keine Frage.
»Ich kann.«
Elin nickte. »Das ist nicht dasselbe.«
Sie half ihm, die Kartenblätter zu ordnen. Einige gehörten

Gunnar, andere Halvar. Elin trennte sie, ohne eine Ausrede
zu suchen, etwas von ihm zu behalten.

Später kam Gunnar in die Koje. Er setzte sich auf Leifs lee-
re Bank und betrachtete Halvars Sack. »Deine Mutter wird
warten.«

»Ja.«
»Dann ist Heimfahren kein kleiner Wunsch.«
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Halvar hatte erwartet, Gunnar werde ihm sagen, dass die
Raven’s Wake ihn brauche. Stattdessen nahm der Navigator
eines von Halvars Blättern. Darauf standen die Beobachtun-
gen aus dem Nebel.

»Das gehört dir«, sagte Gunnar.
»Es gehört zur Karte.«
»Die Karte bleibt. Was du gelernt hast, fährt mit dir.«
Halvar nahm das Blatt. »Wäre es Verschwendung, wenn

ich gehe?«
»Eine Begabung ist kein Eigentum eines Kapitäns. Du

schuldest uns nicht dein Leben, weil wir dir gezeigt haben,
was du kannst.«

»Aber wenn es gebraucht wird?«
»Dann entscheidest du, ob du diese Verantwortung willst.

Nicht, ob andere sie dir geben.«
Gunnar stand mühsam auf. »Wenn du nach Island gehst,

wirst du dort anders aufs Wasser sehen. Vielleicht braucht
auch dein Dorf das. Es gibt keinen wertlosen Kurs, nur einen,
den du nicht selbst gewählt hast.«

Gunnar hatte ihm keinen Grund zum Bleiben gegeben.
Gerade dadurch wurde die Entscheidung wirklich seine.

»Du könntest mitkommen«, sagte Halvar, obwohl er wuss-
te, dass sie es nicht tun würde.

»Nach Island?«
»Nur bis zum nächsten Hafen.«
»Und dann sehe ich dir vom Kai aus nach. Das klingt we-

nig besser.«
Halvar legte ein Blatt in den Sack. »Du könntest mich bit-

ten zu bleiben.«
Elin hielt inne. »Dann würdest du vielleicht wegen mir

bleiben. Und dich später fragen, ob du aus eigener Überzeu-
gung hier bist.«

»Vielleicht weiß ich es auch ohne Bitte nicht.«
»Dann musst du es herausfinden.«
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Sie zog den kleinen Messingzirkel hervor, den Halvar ihr
im Hafen geschenkt hatte. »Der bleibt bei mir, bis du dich
entschieden hast.«

Am Abend trug Halvar seinen Sack an Deck. Das nord-
wärts fahrende Schiff lag nur einen Kai entfernt. Leif arbeitete
am Vorschiff und sah nicht herüber.

Sigrid stand bei ihm. »Du könntest wenigstens mit ihm
sprechen.«

»Wir haben gesprochen.«
»Nein. Ihr habt möglichst genau gezielt.«
Leif zog ein Tau fester. »Er will zurück in das Dorf, das uns

ohne Erfahrung aufs Meer geschickt hat.«
»Vielleicht will er zu seiner Mutter.«
Leif schwieg.
Sigrid nahm ihm das Tau aus der Hand. »Du bleibst nicht

nur aus Freiheit. Du hast Angst vor dem Blick deines Vaters.«
»Halvar hat dir das gesagt.«
»Ich habe Augen.«
Leif sah zum Handelsschiff. »Wenn er fährt, bin ich schuld,

dass wir uns trennen.«
»Wenn er fährt, entscheidet er. Du musst nicht jede Ent-

scheidung in deine Geschichte ziehen.«
Halvar ging mit Elin zum Kai. Der Kapitän des Handels-

schiffs prüfte die Marke und zeigte ihm eine freie Koje. Halvar
brachte den Sack an Bord. Er legte den Brief und das ge-
schnitzte Erkennungsstück seiner Familie darauf.

Die Koje roch nach fremder Wolle und altem Holz. Halvar
setzte sich auf die Kante und tat für einige Minuten so, als sei
die Entscheidung gefallen. Er stellte sich das Umsteigen, die
Fahrt nach Island und seine Mutter am Kai vor. Er sah ihr
Haus, die Herdstelle und den Platz, an dem morgens das Brot
lag.

Die Menschen würden Fragen stellen. Einige würden die
Piraten verurteilen, bevor Halvar den ersten Satz beendet
hatte. Leifs Brüder würden vom Schwertfisch hören wollen.
Der Vogt würde wissen wollen, wo die Raven’s Wake fuhr.



104

Halvar könnte schweigen. Früher war Schweigen wie Sicher-
heit erschienen. Jetzt wusste er, dass auch Schweigen eine
Entscheidung war.

Von der Reling aus sah er die Raven’s Wake. Bjarne arbei-
tete an einem Beiboot. Sigrid und Leif standen am Vorschiff.
Gunnar saß unter einer Decke nahe der Kartenkammer. Elin
wartete allein am Kai.

Halvar stellte sich die andere Ankunft vor. Seine Mutter
würde den Brief nicht nur lesen, sondern ihn umarmen. Er
würde wieder mit den Männern des Dorfes fischen. Vielleicht
würden sie ihm nun das Ruder anvertrauen. Er kannte die
Küste, die Regeln und jeden Weg zwischen den Häusern.

Das war das Leben, das er verloren hatte.
Es war nicht mehr das einzige, das er wollte.
Auf der Raven’s Wake hatte seine Beobachtung einen Kurs

verändert. Menschen vertrauten darauf, dass er Zweifel aus-
sprach. Er hatte gesehen, was königliches Recht Familien an-
tat. Wenn er nach Island zurückkehrte, konnte er wieder ein
bekanntes Leben führen. Wenn er blieb, wusste er nicht, wo-
hin die Reise ging.

Früher hätte gerade das Unbekannte ihn zur Heimkehr ge-
zwungen.

Halvar nahm den Sack wieder auf.
Der Händler sah ihn an. »Falsche Koje?«
»Falsches Schiff.«
Er ließ den Brief und das Erkennungsstück zurück. »Das

muss nach Island.«
»Und du?«
»Nicht.«
Elin wartete noch am Kai. Als Halvar die Planke herunter-

kam, bewegte sie sich nicht. Erst als er vor ihr stand, sah sie
auf den Sack.

»Du hast etwas vergessen«, sagte sie.
»Was?«
Elin gab ihm den Messingzirkel. »Den brauchst du.«
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Ihr Haar wurde vom Wind gegen seinen Arm geweht.
Halvar wollte sie küssen, tat es aber nicht. Der Augenblick
war noch zu sehr Entscheidung und zu wenig Ankunft. Statt-
dessen nahm er ihre Hand. Elin hielt sie kurz fest und ließ sie
erst los, als sie das Schiff erreichten.

Leif stand an der Reling. »Wegen mir?«
Halvar stellte den Sack ab. »Auch. Aber nicht nur.«
Leif nickte, als sei die Antwort zugleich tröstlich und unan-

genehm. »Ich hätte das mit deinem Schweigen nicht sagen
sollen.«

»Doch. Es war wahr.«
»Dann tut es mir leid, dass es wahr ist.«
Halvar musste lachen. »Das ist eine schlechte

Entschuldigung.«
»Deine fehlt noch.«
»Es tut mir leid, dass dein Leichtsinn uns fast getötet hat.«
Leif starrte ihn an. Dann lachte auch er. »Noch

schlechter.«
Sie wurden wieder ernst.
»Ich habe dich dem Fisch folgen lassen«, sagte Halvar.

»Weil ein Teil von mir denselben Ruhm wollte. Danach habe
ich so getan, als sei alles deine Entscheidung gewesen.«

Leif sah auf seine Hände. »Ich wollte, dass mein Vater
mich ansieht wie meine Brüder. Jetzt weiß ich nicht einmal,
warum mir das so wichtig war.«

»Weil du siebzehn bist.«
»Du auch.«
»Bei mir sieht es nur älter aus.«
Sie schlugen die Unterarme gegeneinander, wie sie es als

Kinder getan hatten. Der Streit war nicht vergessen. Er muss-
te es auch nicht sein. Sie hatten aufgehört, ihn als Waffe zu
tragen.

Am Morgen legte das Handelsschiff ab. Halvar stand ne-
ben Leif und sah zu, wie sein Brief nach Norden fuhr. Ein Teil
von ihm reiste mit. Seine Mutter würde erfahren, dass er leb-
te und selbst entschieden hatte.



106

Elin trat an seine andere Seite. Ihre Schulter berührte sei-
ne. Diesmal wich keiner zurück.

Am Bug fragte Sigrid Leif: »Hast du dich entschuldigt?«
»Glänzend.«
»Dann war es vermutlich furchtbar.«
»Er ist geblieben.«
»Nicht wegen deiner Entschuldigung.«
Leif sah zu Halvar und Elin. »Ich weiß.«
Sigrid legte ihre Hand kurz auf seine. Leif drehte sie um

und hielt ihre Finger fest. Sie ließ es zu.
Das Schiff nach Norden wurde kleiner. Halvar sah ihm

nach, bis das blaue Segel nur noch ein Strich war.
Dann wandte er sich nicht von seiner Heimat ab. Er wand-

te sich dem Kurs zu, den er gewählt hatte.
Gunnar wartete an der Kartenkammer. Er fragte nicht,

warum Halvar zurückgekommen war. Er schob ihm nur eine
unbeschriebene Karte hin. Elin legte den Messingzirkel dar-
auf. Halvar setzte sich zwischen beide.

Hinter ihnen verschwand das Nordschiff am Horizont. Vor
ihnen lag noch kein eingezeichneter Weg. Halvar empfand
das leere Blatt nicht mehr als Drohung. Es war kein Beweis
dafür, dass er die Richtung verloren hatte. Es war Raum für
eine Entscheidung, Beobachtungen und spätere Korrekturen.

Leif erschien in der Tür. »Muss ich jetzt auch Karten
lernen?«

»Nein«, sagte Elin. »Jemand muss schließlich die Fehler
verursachen, die wir eintragen.«

Leif setzte sich trotzdem dazu. Für diesen Abend blieben
die vier gemeinsam am Tisch, während draußen die Hafen-
lichter nacheinander erloschen und das Schiff leise an den
Tauen zog.
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DREIZEHNTER TEIL

Der Jäger am Horizont

as königliche Schiff erschien drei Tage nach ihrer Ent-
scheidung.
D

Halvar stand am Heck und verglich eine neue Strömungs-
notiz mit dem Wasser, als der Ausguck rief. Am nordwestli-
chen Horizont lag ein heller Fleck. Zuerst hätte er zu jedem
Handelsschiff gehören können. Dann drehte das fremde Se-
gel, und unter ihm wurde ein hoher dunkler Rumpf sichtbar.

Arvid nahm das Glas. Er betrachtete das Schiff lange. Als er
es Gunnar reichte, sagte er nur einen Namen.

»Severin.«
Die Nachricht ging ohne weiteren Befehl über das Deck.

Gespräche verstummten. Hände prüften Leinen und Waffen.
Leif sah zur Harpune, berührte sie aber nicht.

Halvar nahm das Glas. Auf dem Achterdeck des Verfolgers
stand ein Mann in dunklem Mantel. Die linke Schulter blieb
steif, selbst wenn das Schiff sich unter ihm bewegte. Severin
lebte. Die Wunde hatte ihn nicht vorsichtiger gemacht. Sie
hatte der Jagd einen persönlichen Grund gegeben.

Die Raven’s Wake setzte alle verfügbaren Segel. Für einige
Stunden hielt sie den Abstand. Dann frischte der Wind auf.
Das königliche Schiff trug mehr Tuch und gewann langsam.

»Größerer Rumpf, mehr Männer, mehr Geschütze«, sagte
Sigrid.

Leif betrachtete den Verfolger. »Dann brauchen wir einen
besseren Plan.«

»Hast du einen?«
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»Noch keinen mit Harpune.«
Sigrid sah ihn an.
»Das war ein Scherz«, fügte Leif hinzu.
Arvid versammelte Gunnar, Sigrid, Bjarne, Elin und Halvar

in der Kartenkammer. Leif blieb an der Tür. Auf der Karte lag
der Heimatkurs nach Westen. Wenn sie ihm folgten, führte
Severin die Jagd bis zu ihrer Insel.

»Wir können ihn nicht abschütteln, bevor wir die Zufahrt
erreichen«, sagte Sigrid.

»Und wenn wir ihn dort hineinführen, ist die Insel
verloren«, sagte Bjarne.

Arvid strich den Heimatkurs mit dem Finger fort. »Also
fahren wir nicht nach Hause.«

Der Satz traf die Menschen an Bord härter als die Verfol-
gung. Seit Monaten hatten sie von der Insel gesprochen. Fa-
milien warteten auf Vorräte und auf die Rückkehr der Mann-
schaft. Nun musste das Schiff wieder von ihnen fort.

Gunnar öffnete eine ältere Kartenrolle. Weit südlich ihres
Kurses standen mehrere schwarze Zeichen zwischen kaum
vermessenen Tiefen.

»Die Black Teeth«, sagte er.
Halvar kannte den Namen aus Gunnars Erzählungen. Eine

Kette schwarzer Felsen durchschnitt dort die See. Zwischen
ihnen verliefen schmale Strömungskanäle, die sich mit Tide
und Wind veränderten. Selbst Schiffe, die das Gebiet kann-
ten, mieden es.

»Wenn wir hindurchkommen«, sagte Gunnar, »kann
Severin uns nicht einfach folgen.«

»Und wenn er umkehrt?«, fragte Leif.
»Dann kennt er nur einen falschen Kurs weit südlich der

Insel.«
Arvid ließ das Schiff drehen.
Der neue Kurs führte sichtbar von ihrer Heimat fort.

Severin folgte.
Die Mannschaft erfuhr erst danach, wohin sie fuhren. Ei-

nige nahmen es schweigend hin. Andere sahen zur westli-
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chen Reling, als könne man die Insel dort bereits erkennen.
Ein Matrose hatte seiner Familie eine Rückkehr vor Ende des
Monats versprochen. Eine Frau aus der Segelwache wusste,
dass ihr Sohn an diesem Tag Geburtstag hatte.

»Wenn wir nach Westen drehen, führen wir Severin zu
ihnen«, sagte Arvid. »Wenn wir nach Süden fahren, warten sie
länger. Das ist die Wahl.«

Niemand widersprach. Zustimmung war es dennoch
nicht. Halvar begriff, dass ein richtiger Kurs Menschen weh-
tun konnte. Die schwarzen Zeichen auf Gunnars Karte be-
deuteten nicht nur Felsen. Sie bedeuteten verpasste Heim-
kehr, knapper werdende Vorräte und Familien, die ein weite-
res Signalfeuer entzündeten.

Bjarne verteilte zusätzliche Arbeiten, damit das Warten
einen Zweck erhielt. Die beschädigte Reling wurde erneut
verstärkt. Wasserfässer wanderten tiefer in den Rumpf. Leif
arbeitete ohne Scherz. Als jemand Severin verfluchte, sagte
ein anderer, ein Fluch mache das Schiff nicht schneller. Da-
nach zogen beide gemeinsam am Tau.

Die Verfolgung dauerte den ganzen Tag. Das königliche
Schiff blieb außerhalb ihrer Waffen, aber nahe genug, dass
seine Segel nie verschwanden. Am Abend feuerte es eine Ku-
gel. Sie schlug zu kurz ins Wasser. Die zweite traf die See hin-
ter dem Heck.

Niemand schlief lange. Die Mannschaft arbeitete in
Schichten an Deck. Alles Lose wurde gesichert. Die Boote
wurden geprüft, obwohl offene Boote in den Black Teeth
kaum Schutz boten.

Gunnar saß über seinen Karten. Er legte ältere Aufzeich-
nungen nebeneinander, verglich Lotungen und Gezeiten.
Elin schrieb, Halvar beobachtete das Wasser und trug jede
Veränderung ein.

In der zweiten Nacht bemerkte Halvar den ersten Fehler.
Gunnar hatte eine Tiefenangabe an die falsche Seite eines Ka-
nals geschrieben. Halvar hielt es zunächst für eine andere alte
Messung. Elin sah die Zahl und wurde bleich.
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»Das gehört hierher«, sagte sie und zeigte auf eine Stelle
weiter südlich.

Gunnar nahm den Griffel. »Dann ändere es.«
Elin radierte die Zahl fort. Wenig später fand sie eine zwei-

te Verwechslung. Zwei Gezeiten standen in umgekehrter Rei-
henfolge.

»Vater.«
»Ich bin müde.«
»Du bist krank.«
Gunnar setzte den Zirkel an. Seine Hand zitterte so stark,

dass die Spitze über das Papier sprang und einen Riss hinter-
ließ.

Elin nahm ihm das Werkzeug ab.
»Gib es zurück.«
»Nein.«
Halvar wandte den Blick ab. Der Streit gehörte Vater und

Tochter, doch das Schiff hing an seinem Ausgang.
Gunnar stand auf. Für einen Moment schien er Elin den

Zirkel entreißen zu wollen. Dann rang er nach Luft und muss-
te sich am Tisch festhalten.

Elin führte ihn zur Bank. »Wie lange?«
»Lange genug.«
»Wie lange?«
»Seit vor dem Nebel.«
Elin sah aus, als habe er sie geschlagen. »Du hast uns dort

geführt, obwohl du kaum den Zirkel halten konntest.«
»Ich habe den Kurs geprüft.«
»Wir haben ihn geprüft. Nachdem Halvar gesprochen hat.«
Gunnar schloss die Augen. »Ich wollte diese Reise selbst

beenden.«
»Warum? Weil du mir nicht vertraust?«
»Weil ich nicht wusste, wer ich bin, wenn ich die Karten

abgebe.«
Seine Stimme war leise. Der Zorn in Elins Gesicht blieb,

verlor aber sein Ziel.



111

Gunnar hatte sein Leben lang Positionen bestimmt, ande-
re durch unbekanntes Wasser geführt und Arvid widerspro-
chen, wenn der Kapitän einen gefährlichen Kurs wollte. Die
Krankheit nahm ihm nicht nur Kraft. Sie nahm ihm die Rolle,
durch die er sich selbst verstand.

Später erzählte Gunnar von seiner ersten Fahrt durch die
Black Teeth. Er war damals kaum älter als Elin gewesen und
nur Gehilfe des Navigators. Die Karten hatten noch weniger
Zeichen getragen. Sie waren bei ruhigem Wetter eingefahren
und dennoch beinahe an einer unsichtbaren Schwelle ge-
scheitert.

»Der alte Torvald kannte jeden Fels beim Namen«, sagte
Gunnar. »Er glaubte, deshalb könne ihm nichts geschehen.
Das Wasser hatte im Winter einen Teil der Sandbank verla-
gert. Seine Erinnerung war richtig und sein Kurs trotzdem
falsch.«

»Wie seid ihr herausgekommen?«, fragte Halvar.
»Ein Fischer an Bord sah Vögel über einer Stelle kreisen,

die laut Karte tiefes Wasser sein sollte. Dort lag eine neue fla-
che Bank mit Fischen. Wir wichen aus und fanden dadurch
den Kanal.«

Gunnar strich über seine Randzeichen. »Seitdem schreibe
ich jede Beobachtung auf. Und trotzdem habe ich vieles nur
im Kopf behalten. Das war mein Fehler. Ich dachte, Wissen
sei sicher, solange ich selbst an Bord war.«

Elin setzte sich näher. »Dann erzähl alles.«
Sie arbeiteten mehrere Stunden. Gunnar beschrieb, wie

sich Schaum an verschiedenen Felsen brach, welche Klippe
bei fallendem Wasser wie ein Vogelkopf aussah und an wel-
cher Stelle der Wind zwischen den Wänden plötzlich drehte.
Halvar stellte Fragen nach der Farbe des Wassers. Elin über-
trug jede Antwort in Zeichen, die auch jemand anderes ver-
stehen konnte.

Gunnar wurde müde. Einmal verlor er mitten im Satz den
Gedanken. Elin wartete, statt ihn zu ergänzen. Schließlich
fand er zurück. Die Übergabe bestand nicht aus einem einzi-
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gen großen Augenblick. Sie geschah Satz für Satz, während
draußen Severins Segel näher kamen.

Als sie die letzte Karte zusammenrollten, legte Gunnar bei-
de Hände darauf. »Die Linien zeigen, wo wir einmal sicher
waren. Sie versprechen nicht, dass es dort noch genauso ist.«

Halvar nickte. »Deshalb brauchen wir Elins Wissen und
das Wasser.«

»Deshalb braucht ihr einander«, sagte Gunnar.
»Du bist mein Vater«, sagte Elin. »Auch ohne einen Zirkel

in der Hand.«
Gunnar lächelte müde. »Das klingt weniger nützlich.«
»Dann musst du lernen, damit zu leben.«
Er sah zu Halvar. »Und du? Was denkst du?«
Halvar wollte sagen, Gunnar müsse sich ausruhen. Statt-

dessen antwortete er auf die eigentliche Frage. »Dass eine
Karte nicht weniger deine ist, wenn jemand anderes sie liest.«

Gunnar betrachtete den Riss im Papier. »Vielleicht wird sie
sogar besser.«

Am Morgen legte er die Karten vor Elin und Halvar. Es war
keine feierliche Übergabe. Gunnar erklärte jedes Zeichen, so-
lange sein Atem reichte. Ein Dreieck bezeichnete eine Strö-
mung, die nur bei ablaufendem Wasser erschien. Drei Punkte
standen für einen Fels, den man nicht sah, sondern am
Schaum erkannte. Einige Randstriche waren Erinnerungen
an Fahrten, die nie ordentlich übertragen worden waren.

Elin kannte viele Zeichen aus ihrer Kindheit. Andere sah
sie zum ersten Mal. »Warum hast du das nie
ausgeschrieben?«

»Weil ich dachte, ich würde es selbst noch tun.«
Sie schrieb neben jedes Zeichen eine Erklärung.
Halvar versuchte, die alten Linien mit dem heutigen Was-

ser zu verbinden. Die Tide würde bei ihrer Ankunft fallen. Ein
westlicher Wind drückte gegen die Ausfahrt der Kanäle. Die
alte Einfahrt konnte dadurch seitlich versetzt sein.

»Wir müssen weiter nördlich ansetzen«, sagte er.
Elin schüttelte den Kopf. »Dort wird es flacher.«
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»Aber wenn wir südlich ansetzen, zieht uns die Strömung
auf diese Schwelle.«

Gunnar hörte beiden zu. »Keiner von euch kommt allein
hindurch.«

Elin kannte die Aufzeichnungen, Lotungen und früheren
Kurse. Halvar sah, was das Wasser heute tat. Zusammen
konnten sie vielleicht einen Weg finden, den die Karte allein
nicht mehr zeigte.

Am Nachmittag kam Severin in Reichweite. Eine Kugel
schlug durch die Reling und verfehlte Sigrid nur knapp. Holz-
splitter trafen einen Matrosen am Arm. Leif half, ihn unter
Deck zu bringen.

»Wir sollten antworten«, sagte er.
Sigrid zog einen Splitter aus der Wunde. »Dann verlieren

wir Fahrt.«
»Wir können ihn nicht einfach schießen lassen.«
»Heute ist Geduld unsere Waffe.«
Leif presste ein Tuch auf den Arm des Matrosen. »Ich mag

Waffen lieber, die man sehen kann.«
Trotzdem blieb er an seiner Aufgabe.
Auf dem Achterdeck bat Gunnar Arvid, ihn zurückzulas-

sen, falls seine Krankheit die Passage verzögerte. Halvar hörte
es zufällig durch die offene Tür.

Arvid wurde nicht laut. »Du hast mich durch Wasser ge-
führt, in das kein anderer wollte. Nun willst du, dass ich dich
über Bord werfe, weil du langsamer geworden bist?«

»Ich will nicht, dass das Schiff wegen mir sinkt.«
»Dann gib dein Wissen weiter. Dich geben wir nicht ab.«
Elin stand außerhalb der Kajüte. Als Gunnar ging, wandte

sie sich zur Reling. Halvar trat neben sie. Zum ersten Mal ließ
sie zu, dass er einen Arm um ihre Schultern legte.

In der folgenden Nacht saßen Halvar und Leif am Bug.
Hinter ihnen brannten Severins Lichter.

»Ich könnte hinüberschwimmen und ihn noch einmal
stechen«, sagte Leif.

»Du würdest nicht bis zur Hälfte kommen.«
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»Dann wäre wenigstens Ruhe.«
Halvar wusste nicht, ob es ein Scherz war.
Leif sah zu den Karten, die Halvar unter seinem Mantel

trug. »Hast du Angst?«
»Ja.«
»Gut.«
»Was ist daran gut?«
»Ein furchtloser Navigator wäre mir verdächtig.«
Leif gestand, dass er nicht Severin fürchtete. Er fürchtete

Halvars Entscheidung. In einem Kampf konnte Leif handeln.
In den Black Teeth musste er einem Kurs vertrauen, den er
selbst nicht verstand.

»Ich weiß nicht, ob wir hindurchkommen«, sagte Halvar.
»Das weiß ich.«
Leif blieb neben ihm sitzen. Seine Anwesenheit löste

nichts. Sie machte die Angst nur zu etwas, das nicht Halvar
allein gehörte.

Kurz vor Sonnenaufgang rief der Ausguck.
Am Horizont standen die ersten schwarzen Spitzen. Sie sa-

hen aus wie Zähne, die aus dem Meer ragten. Noch waren sie
weit entfernt. Halvar wusste, dass die richtige Anfahrt bereits
jetzt begann.

Er öffnete Gunnars Karten. Elin trat an seine Seite.
Hinter ihnen kam Severin näher.
Arvid gab den Befehl, die Laternen zu löschen und jedes

unnötige Geräusch zu vermeiden. Die Black Teeth lagen nun
wie eine dunkle Mauer vor ihnen. Noch war kein Eingang zu
erkennen. Halvar hörte Gunnars Worte: Die Karte zeigte nur,
wo andere einmal sicher gewesen waren. Den Weg für diesen
Morgen mussten Elin und er selbst finden.
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Durch die schwarzen Zähne

ie Black Teeth sahen aus der Ferne wie eine geschlossene
Küste aus.
D

Schwarze Felsen standen nebeneinander, manche breit
und niedrig, andere wie gebrochene Türme. Wasser brach
weiß an ihren Füßen. Kein Kanal war zu erkennen.

Halvar und Elin lagen mit den Karten auf dem Achterdeck.
Der Wind kam aus Westen. Die Tide fiel schneller, als
Gunnars älteste Eintragung erwarten ließ.

»Die Einfahrt müsste dort liegen«, sagte Elin und zeigte
zwischen zwei hohe Spitzen.

Halvar sah nur Schaum. Weiter nördlich verlief eine dunk-
lere Fläche durch das Wasser. »Die Strömung zieht uns vor-
bei. Wenn wir auf die Kartenlinie halten, erreichen wir die
Öffnung zu weit südlich.«

Elin maß den Winkel. »Nördlich wird es flacher.«
»Nur wenn die Sandbank noch dort liegt.«
»Und wenn sie dort liegt?«
Halvar blickte auf das dunkle Wasser. »Dann laufen wir

auf.«
Hinter ihnen stand Severins Schiff. Es hatte den Abstand

verkürzt. Seine hellen Segel waren zwischen Nebelfetzen
deutlich zu sehen.

Sigrid wartete auf den Kurs. Arvid hielt das Ruder, sagte
aber nichts.

Halvar setzte den Finger nördlich der alten Linie. »Hier an-
fahren. Dann mit der Strömung in den Kanal fallen.«
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Ein älterer Matrose schüttelte den Kopf. »Das ist die Bank.
Ich bin vor zwölf Jahren hier gewesen.«

»Seit zwölf Jahren bewegt sich das Wasser«, sagte Halvar.
»Und seit zwölf Jahren ist der Fels härter als dein Kopf.«
Weitere Männer sahen zu Arvid. Der Kapitän blieb am Ru-

der. »Der Kurs gehört Elin und Halvar.«
»Sie sind Kinder«, sagte der Matrose.
Halvar spürte, wie alle Blicke auf ihm lagen. Er hätte be-

haupten können, sicher zu sein. Für einen Augenblick wollte
er es. Gewissheit hätte wie Führung geklungen.

»Ich weiß nicht, ob die Bank noch dort liegt«, sagte er. »Ich
weiß nur, dass uns die Strömung auf der alten Linie gegen die
südliche Schwelle setzt. Nördlich haben wir eine Möglichkeit.
Südlich nicht.«

Das war weniger beruhigend als ein Versprechen.
Leif trat neben ihn. »Ihr habt mir vertraut, als ich eine Waf-

fe in der Hand hatte.«
Einige Männer murmelten Zustimmung.
»Das war leichter«, fuhr Leif fort. »Man konnte sehen, wo-

hin ich stieß. Halvar sieht Dinge, bevor wir anderen wissen,
dass sie wichtig sind. Im Nebel hat er den falschen Kurs er-
kannt. Im Hafen hat er die flache Rinne gefunden. Wenn ihr
mir damals vertraut habt, vertraut ihm jetzt, weil er hinsieht,
bevor er handelt.«

Halvar sah seinen Freund an. Leif nahm die Anerkennung,
die er selbst besaß, und stellte sie an Halvars Seite.

Der ältere Matrose fluchte. Dann griff er nach seiner Leine.
»Wenn wir auflaufen, darf ich zuerst sagen, dass ich recht
hatte.«

»Wenn wir auflaufen, stelle ich mich neben dich«, sagte
Halvar.

Sigrid gab die Befehle. Die vorderen Segel wurden verän-
dert, das Hauptsegel etwas gefiert. Die Raven’s Wake drehte
nördlich der Kartenlinie.

Halvar merkte erst jetzt, dass seine Hände zitterten. Er
presste sie gegen die Reling. Im Sturm ihres ersten Tages hat-
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te er nur Leif und das kleine Boot gefährdet. Nun reagierten
Dutzende Menschen auf seine Worte. Unter Deck lag
Gunnars Lebenswerk. Hinter ihnen wartete Severin, vor ih-
nen Fels.

Elin trat so nahe neben ihn, dass ihre Schulter seinen Arm
berührte. »Wenn du etwas siehst, sag es. Wenn du nichts
siehst, sag auch das.«

»Und wenn ich mich irre?«
»Dann korrigieren wir. Aber nicht, wenn du schweigst.«
Halvar atmete langsam aus. Er dachte nicht mehr an die

ganze Passage. Nur an die nächste dunkle Fläche, die nächste
Lotung und den nächsten Befehl. Verantwortung musste
nicht den gesamten Weg auf einmal tragen.

Elin rief Entfernungen und Tidezeiten. Halvar stand an der
Reling und las das Wasser. Die dunkle Fläche wurde breiter.
Schaum zog nicht mehr quer, sondern schräg nach vorn. Un-
ter ihnen änderte sich die Farbe von tiefem Grün zu hellem
Grau.

»Flacher«, rief der Lotende.
»Wie viel?«
»Vier Faden. Dreieinhalb.«
Halvar hielt den Atem an. Wenn die Tiefe weiter sank, hat-

te der Matrose recht.
»Drei.«
Elin blickte von der Karte auf. »Wir müssen südlicher.«
Halvar sah eine Reihe kleiner Wellen. Sie brachen nicht.

Über einer festen Bank wären ihre Spitzen weiß geworden.
»Noch nicht.«

»Zweieinhalb!«
Der Kiel strich über weichen Grund. Das ganze Schiff vi-

brierte. Einige Männer schrien auf.
Halvar sah voraus. Die dunkle Strömung bog nun deutlich

zwischen die Felsen. »Jetzt südlich. Zwei Grad.«
Sigrid wiederholte den Befehl. Arvid legte das Ruder. Die

Segel füllten sich. Das Schiff glitt von der Bank und gewann
Tiefe.
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Der ältere Matrose sah zu Halvar. »Du hattest recht.«
»Fast zu spät.«
»Das zählt auf See als recht.«
Der erste Kanal öffnete sich. Schwarze Wände standen auf

beiden Seiten. Der Wind brach darin unregelmäßig. Eine Böe
kam von vorn, die nächste seitlich. Sigrid ließ Segel in schnel-
ler Folge fieren und holen. Leif trug ihre Befehle über das
Deck. Er fügte keinen eigenen hinzu.

Gunnar saß nahe der Kartenkammer, in Decken gehüllt.
Elin rief ihm eine Felsform zu. »Vogelkopf an Steuerbord!«

Gunnar hob den Kopf. »Danach nicht der ersten Öffnung
folgen. Sie endet an der Schwelle.«

Elin fand die Markierung. Die erste Öffnung wirkte breit
und ruhig. Weiter links schäumte ein schmaler Spalt.

»Die ruhige sieht sicherer aus«, sagte Halvar.
»Weil kein Wasser hinauskommt«, antwortete Elin.

»Sackgasse.«
Sie hielten auf den schäumenden Spalt zu.
Hinter ihnen erschien Severins Bug zwischen den äußeren

Felsen. Das königliche Schiff folgte ihrer sichtbaren Linie. Es
lag tiefer im Wasser und brauchte mehr Raum zum Drehen.

Ein Mann neben Severin gestikulierte heftig. Vermutlich
der Navigator. Severin stieß seinen Arm fort.

Die Raven’s Wake erreichte den schmalen Kanal. Vor ih-
nen lag eine überspülte Felsenschwelle. Auf der Karte stand
eine Tiefe, die für ihren Kiel gerade genügte. Das fallende
Wasser hatte sie verringert.

»Wir sind zu spät«, sagte Elin.
Halvar beobachtete die Wellen. Jede dritte oder vierte lief

höher über den Fels. »Mit der nächsten Gruppe.«
»Wenn sie nicht hoch genug ist?«
»Dann sitzen wir auf der Schwelle.«
Elin sah ihn an. »Die vierte Welle ist stärker. Nicht die

dritte.«
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Sie zählten gemeinsam. Eine Welle brach. Die zweite lief
flach. Die dritte hob das Heck. Die vierte kam dahinter, brei-
ter und dunkler.

»Jetzt!«, riefen beide.
Sigrid setzte alle verfügbaren Segel. Arvid hielt das Ruder

gerade. Die Welle hob die Raven’s Wake. Der Kiel traf den
Fels mit einem langen Schaben. Holz ächzte. Halvar spürte
den Stoß bis in die Zähne.

Dann fiel das Schiff auf der anderen Seite frei.
Jubel brach auf. Bjarne verschwand sofort unter Deck, um

nach Schäden zu suchen.
Severins Schiff kam in den Kanal.
Sein Navigator zeigte auf die Schwelle. Selbst aus der Ent-

fernung war seine Warnung zu verstehen. Das königliche
Schiff hatte größeren Tiefgang. Severin befahl dennoch, die
Segel zu halten.

»Er sieht, dass wir hinüber sind«, sagte Leif.
»Er sieht nicht, wie knapp«, antwortete Halvar.
Das Kriegsschiff wurde von einer seitlichen Strömung er-

fasst. Sein Bug drehte zu spät. Die erste Welle hob es nicht
weit genug. Der Kiel traf die Schwelle mit voller Fahrt.

Der Laut war tiefer als beim Mastbruch ihres Fischerboots.
Ein Krachen ging durch den Rumpf. Der vordere Mast
schwankte. Männer stürzten an Deck.

Eine zweite Welle hob das Heck und setzte es seitlich auf
den Fels. Planken brachen. Wasser drang sichtbar ein.

Einige Piraten jubelten. Arvid hob die Hand. »Boote klar!«
Der Jubel endete.
»Sie haben uns gejagt«, sagte ein Matrose.
»Und jetzt ertrinken sie«, antwortete Arvid.
Die Strömung trieb Menschen vom zerbrechenden Schiff

in die Kanäle. Sigrid übernahm die Rettung. Zwei Boote wur-
den ausgesetzt. Leif sprang in das erste. Diesmal prüfte er die
Sicherungsleine, bevor er überstieg.

Halvar und Elin suchten einen Rückweg, der die Boote
nicht auf dieselbe Schwelle führte. Sie fanden einen Seitenka-
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nal mit schwächerer Strömung. Gunnar bestätigte die alte
Markierung.

Im zweiten Boot lag Severins Navigator. Ein Stück Holz
hatte sein Bein getroffen. Er versuchte sich aufzurichten und
zeigte trotz der Schmerzen zum Seitenkanal. »Nicht dort. Die
Strömung dreht hinter dem Fels.«

Sigrid sah zu Halvar. Der Mann kannte das Gebiet nicht,
hatte die Bewegung aber vom hohen Achterdeck beobachtet.
Halvar prüfte den Schaum. Hinter dem Fels verschwand er
tatsächlich für kurze Zeit und kam weiter südlich wieder her-
vor.

»Er hat recht«, sagte Halvar. »Weiter außen herum.«
Der Umweg kostete Zeit, brachte die Boote aber aus dem

Sog. Als sie den Navigator an Bord hoben, fragte Arvid nach
seinem Namen und ließ Bjarne das Bein schienen.

»Mein Kapitän hätte euch hängen lassen«, sagte der Mann.
Arvid kniete neben ihm. »Dann hatte euer Kapitän

unrecht.«
Der Navigator sah zur Stelle, an der Severins Schiff sank. Er

hatte seinen Kapitän gewarnt. Severin hatte seine Kenntnis
als Zweifel abgetan. Auf der Raven’s Wake änderte Halvar den
Rettungskurs aufgrund der Beobachtung eines Feindes. Der
Unterschied lag nicht darin, wer immer recht hatte. Er lag
darin, wer bereit war zuzuhören.

Später erklärte der Navigator, warum der tiefere Kiel die
Schwelle nicht hatte passieren können. Elin trug seine Anga-
ben in Gunnars Karte ein. Auch das Wissen des gesunkenen
Schiffes sollte nicht mit ihm verschwinden.

Leif zog den ersten Soldaten aus dem Wasser. Der Mann
war kaum älter als er. Er hustete, sah die Harpune im Boot
und erkannte Leif vielleicht aus Severins Geschichten. Angst
trat in sein Gesicht.

Leif reichte ihm trotzdem die Hand.
Weitere Männer wurden geborgen. Einige klammerten

sich an Planken. Andere waren verletzt. Sigrid verteilte sie auf
die Boote.
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Auf dem schrägen Achterdeck des Kriegsschiffs stand
Severin. Wasser erreichte bereits die untere Treppe. Zwei sei-
ner Offiziere riefen ihn in ein Boot.

Severin weigerte sich. Er schlug die Hand eines Mannes
fort, der ihn ziehen wollte. Vielleicht glaubte er noch immer,
das Schiff freibekommen zu können. Vielleicht war ein Leben
nach dieser Niederlage für ihn undenkbar.

Der vordere Mast brach. Er fiel quer über das Deck und
riss einen Teil der Reling mit. Das Heck hob sich.

»Letzte Möglichkeit!«, rief Sigrid.
Severin blieb.
Das königliche Schiff rutschte von der Schwelle in tieferes

Wasser. Der gebrochene Rumpf füllte sich. Erst verschwand
der Bug, dann das Achterdeck. Severin stand dort, bis die
Wellen ihn erreichten.

Er ging mit seinem Schiff unter.
Leif sah auf die Stelle. In seiner Erinnerung hatte Severin

lange zwischen Leben und Tod gehangen. Nun gab es keinen
Zweifel mehr. Leif hatte ihn nicht getötet. Er empfand keine
Erleichterung.

Der junge Soldat im Boot fragte: »Warum rettet ihr uns?«
Sigrid zog einen weiteren Mann an Bord. »Weil wir ent-

scheiden, wer wir sind. Nicht euer Kapitän.«
Die Rettung dauerte bis zum Abend. Nicht alle Soldaten

wurden gefunden. Arvid ließ die Namen der Geretteten auf-
nehmen und gab ihnen Wasser und Decken. Waffen blieben
unter Verschluss.

Die Männer kannten nur die Black Teeth und den falschen
Kurs dorthin. Keiner hatte die geheime Insel gesehen.

Am nächsten freien Hafen setzte Arvid sie an Land.
Der junge Soldat blieb als Letzter am Boot. Er sah Leif an.

»Severin sagte, ihr würdet uns töten.«
»Severin hat vieles gesagt«, antwortete Leif.
»Was sage ich über euch?«
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Leif dachte an die Geschichten, die mit jedem Erzähler
wuchsen. »Dass wir euch aus dem Wasser gezogen haben.
Nicht mehr. Nicht weniger.«

Nach Einbruch der Dunkelheit lief die Raven’s Wake wie-
der aus. Erst außerhalb des Hafens ließ Arvid den Kurs än-
dern.

Elin legte die Karte der Insel auf den Tisch. Halvar sah sie
noch nicht an. Zuerst trugen sie gemeinsam den falschen
Kurs zu Ende und stellten sicher, dass niemand folgte.

Hinter ihnen lagen Severins Schiff und die Black Teeth.
Vor ihnen lag endlich der Weg nach Hause.
Gunnar wartete an Deck, als Halvar und Elin die Karten

zusammenrollten. Er fragte nicht, welchen von beiden der
Kurs gerettet hatte. Er legte nur eine Hand auf die Rolle. »Jetzt
wisst ihr, warum keine Karte allein genügt.« Halvar sah zu
Elin. Zwischen ihnen war keine Unsicherheit verschwunden.
Sie hatten lediglich gelernt, sie gemeinsam zu tragen. Hinter
dem Heck schlossen sich die schwarzen Felsen wieder zu ei-
ner dunklen Wand.
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FÜNFZEHNTER TEIL

Heimkehr

och mehrere Tage lagen zwischen den Black Teeth und
der Insel.
N

Am ersten Morgen prüfte die Mannschaft den Rumpf.
Bjarne fand lange Schrammen am Kiel, aber keinen Bruch.
Die Raven’s Wake hatte die Felsenschwelle nicht unversehrt
überstanden. Sie war nur heil genug geblieben, um weiterzu-
fahren.

Die Geretteten waren im Hafen zurückgeblieben. Severins
Schiff lag auf dem Grund. Zum ersten Mal seit Monaten stand
kein Verfolger am Horizont.

Die Erleichterung machte die Menschen an Bord nicht so-
fort fröhlich. Viele schliefen. Andere arbeiteten langsam und
prüften dieselbe Leine mehrmals. Erst am zweiten Tag be-
gannen Gespräche über Zuhause: warme Betten, vertrautes
Essen und Menschen, die am Kai warten würden.

Bjarne holte Nils’ Holzpferd aus seiner Werkzeugkiste. Das
neue Bein war eingesetzt und geglättet. Es blieb kürzer als die
anderen.

»Du könntest es noch einmal machen«, sagte Halvar.
»Dann wäre es nicht mehr das Pferd, an dem Nils gearbei-

tet hat.«
Bjarne wickelte es in ein Stück Segeltuch. »Marta und

Freya warten am Kai.«
Halvar bot an, mit ihm zu ihnen zu gehen.
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»Bleib in der Nähe«, sagte Bjarne. »Manchmal braucht ein
alter Mann jemanden, der ihn danach zurück zum Schiff
bringt.«

Am Nachmittag rief Elin Halvar in die Kartenkammer. Auf
dem Tisch lag eine Karte, die er noch nie gesehen hatte. Die
westlichen Küsten waren vollständig, doch in der Mitte blieb
eine freie Fläche. Elin legte den Finger auf einen Punkt zwi-
schen mehreren scheinbar unpassierbaren Felsen.

»Dort liegt die Insel.«
Halvar beugte sich näher. Die genaue Lage wurde keinem

Außenstehenden gezeigt. Händler trafen die Raven’s Wake an
neutralen Orten. Selbst viele Verbündete kannten nur einzel-
ne Signalpunkte.

»Warum jetzt?«
»Weil du sie finden können musst, auch wenn Gunnar

oder ich nicht bei dir sind.«
Sie zeigte ihm die Namen der Buchten und Felsen. Jede Li-

nie gehörte zu einer Erinnerung. An einer kleinen Bucht hatte
Sigrid ihr Schwimmen beigebracht. Auf einem Riff war Elin
als Kind mit Gunnar gestrandet, weil beide geglaubt hatten,
der jeweils andere habe das Tau festgemacht.

»Und er nennt dich unaufmerksam«, sagte Halvar.
»Seit diesem Tag doppelt so oft.«
Halvar trug die Insel in seine eigenen Blätter ein. Er setzte

den Zirkel an und zog eine zu dunkle Linie.
»Zu viel Druck«, sagte Elin.
»Das sagst du immer.«
»Weil du immer zu fest drückst.«
Sie legte ihre Hand auf seine. Halvar ließ den Griffel liegen

und drehte die Hand, bis seine Finger auf ihren ruhten. Elin
zog sie nicht fort.

»Ist das noch wegen der Linie?«, fragte sie.
»Nein.«
Halvar beugte sich zu ihr. Der erste Kuss war vorsichtig

und kurz. Danach blieben beide nahe beieinander, als müss-
ten sie prüfen, ob der Augenblick wirklich geschehen war.
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»Zu viel Druck?«, fragte Halvar.
Elin lachte. »Diesmal eher zu wenig.«
Der zweite Kuss war länger.
Als Halvar später an Deck kam, wartete Leif am Mast. »Du

hast Tinte am Ärmel.«
Halvar sah hinunter. »Wir arbeiten mit Karten.«
»Natürlich.«
»Sag noch ein Wort, und ich erzähle Sigrid vom Stern, den

du für ein Schiff gehalten hast.«
Leif hob beide Hände. »Ich habe nichts gesehen.«
Er ging zum Bug, wo Sigrid die vorderen Leinen prüfte.

Seit den Black Teeth hatte sie kaum allein gesprochen. Nun
standen beide über dem Wasser.

»Ich konnte dort nichts tun«, sagte Leif.
»Du hast Befehle weitergegeben, an den Leinen gearbeitet

und Männer gerettet.«
»Beim Kurs. Ich konnte Halvar nicht helfen. Ich musste

einfach glauben, dass er weiß, was er tut.«
Sigrid zog eine Leine fester. »Er wusste nicht alles.«
»Das machte es schlimmer.«
»Und trotzdem hast du dich vor die Mannschaft gestellt.«
Leif sah zurück zum Achterdeck. »Früher dachte ich, Ver-

trauen bedeutet, jemandem zu folgen, der sicher ist. Viel-
leicht bedeutet es, zu wissen, dass er unsicher ist, und trotz-
dem bei ihm zu bleiben.«

Sigrid nahm sein Gesicht zwischen beide Hände. »Das ist
vermutlich das Vernünftigste, was du je gesagt hast.«

»Ich kann es zurücknehmen.«
»Zu spät.«
Sie küsste ihn. Leif, der auf alles eine Antwort fand,

schwieg. Als sie sich löste, öffnete er den Mund.
»Überleg gut«, sagte Sigrid.
Leif schloss ihn wieder.
Später blieben sie Hand in Hand am Bug stehen. Der Wind

wurde kalt. Keiner schlug vor, unter Deck zu gehen.
Am nächsten Abend erschien das erste Signalfeuer.
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Es war nur ein gelber Punkt zwischen schwarzen Felsen.
Ein zweites Feuer antwortete von einer Klippe weiter südlich.
Dann ein drittes. Die Lichter bildeten keine gerade Linie. Elin
erklärte Halvar, welches Feuer mit welchem Winkel zusam-
mengebracht werden musste.

Die Mannschaft kam an Deck. Menschen riefen Namen
der Klippen. Einige lachten, andere standen still. Bjarne hielt
das eingewickelte Pferd unter dem Arm.

Die Raven’s Wake folgte den Feuern auf eine scheinbar ge-
schlossene Küste zu. Erst nahe der Felsen öffnete sich ein
schmaler Kanal. Dahinter lag noch eine Biegung. Dann wur-
de das Wasser plötzlich ruhig.

Vor ihnen öffnete sich ein großer Naturhafen.
Häuser stiegen an den Hängen auf. Eine Werft lag am in-

neren Ufer, daneben Speicher und Gärten hinter niedrigen
Steinmauern. Glocken begannen zu läuten. Weitere Feuer
flammten auf. Kleine Boote lösten sich vom Kai und kamen
ihnen entgegen.

Rufe trugen über das Wasser. Die Mannschaft antwortete.
Namen gingen zwischen Schiff und Booten hin und her.

Halvar stand neben Elin. Er hatte eine Insel voller bewaff-
neter Männer erwartet. Stattdessen sah er Kinder in den Boo-
ten, alte Menschen am Kai und Frauen, die ihre Röcke aus
dem Wasser hielten. Die Pirateninsel war kein Versteck. Sie
war eine vollständige Gemeinschaft.

Die Raven’s Wake legte an. Menschen drängten zur Reling.
Freude brach auf, wo ein vertrautes Gesicht antwortete. Ma-
trosen sprangen an Land, wurden umarmt und fortgezogen.

Am Rand der Menge standen eine Frau und ein kleines
Mädchen. Freya hielt beide Hände über die Augen und such-
te das Deck ab. Marta legte ihr eine Hand auf die Schulter.
Noch lächelten beide.

Bjarne stieg die Planke hinunter. Er nahm die Mütze ab,
bevor er sie erreichte.

Marta sah hinter ihn. »Wo ist er?«
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Bjarne kniete sich vor Freya. Er wickelte das Holzpferd
aus.

Das Mädchen nahm es nicht sofort. Sie sah noch einmal
zum Schiff. Dann verstand sie auf eine Weise, die kein Wort
brauchte.

Der Jubel ringsum verstummte nicht. Gerade dadurch
wurde der Schmerz sichtbarer. Heimkehr bedeutete nicht,
dass alle heimkehrten.

Bjarne erzählte leise. Marta stand reglos. Freya nahm das
Pferd schließlich und hielt es an sich. Halvar blieb einige
Schritte entfernt, wie versprochen. Als Bjarne später auf-
stand, legte Halvar ihm einen Arm um die Schulter und führ-
te ihn zurück zur Reling.

»Es war richtig, das Pferd nicht mitzugeben«, sagte Halvar.
Bjarne nickte. »Trauer braucht etwas, das zurückkommt.«
Am folgenden Tag ging Halvar mit Elin durch die Siedlung.

Sie zeigte ihm die Kartenkammer, die Werft und den Friedhof
oberhalb des Hafens. Dort standen mehr Steine, als er erwar-
tet hatte. Einer trug bereits Nils’ Namen, obwohl sein Körper
im Meer lag.

Unterhalb des Friedhofs lag ein kleiner Platz. Menschen
verteilten die mitgebrachten Vorräte. Jeder Sack wurde gewo-
gen, jede Familie erhielt einen Anteil. Wegen der Hilfe für das
Handelsschiff waren die Portionen kleiner. Einige sahen ent-
täuscht aus. Niemand warf Arvid oder der Mannschaft etwas
entgegen. Die Entscheidung war dennoch nicht vergessen.

Eine ältere Frau drückte Halvar einen Korb in die Hand.
»Du gehörst zu Gunnar?«

»Ich lerne bei ihm.«
»Dann kannst du auch Kartoffeln tragen.«
Halvar trug den Korb zu einem Haus am Hang. Auf dem

Rückweg begegnete er Leif, der mit Sigrid ein Beiboot auf Ris-
se prüfte.

»Epische Heimkehr?«, fragte Halvar.
Leif zeigte seine pechverschmierten Hände. »Ich dachte,

berühmte Piraten bekommen wenigstens einen freien Tag.«
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Sigrid reichte ihm einen weiteren Pinsel. »Berühmte Pira-
ten arbeiten schneller.«

Die Insel behandelte sie nicht wie Gäste. Noch am ersten
Tag erhielten sie Aufgaben, Mahlzeiten und Menschen, die
ihnen sagten, wenn sie etwas falsch machten. Gerade darin
lag mehr Aufnahme als in jedem Eid.

Am Nachmittag gingen Halvar und Leif gemeinsam zu
Marta. Bjarne saß bereits vor dem Haus. Freya ließ das Holz-
pferd über eine Bank galoppieren. Das kurze Bein brachte es
bei jedem dritten Schritt zum Umfallen. Sie stellte es wieder
auf.

Marta bat die Jungen hinein. Auf dem Tisch lagen Nils’
Briefe und der glatte Stein aus seiner Koje. Halvar erzählte,
wie Nils ihnen am ersten Tag Brot gegeben und später be-
hauptet hatte, das Pferd sei das schnellste der Welt. Leif er-
zählte von der Takelage, vom Windschlüssel und davon, wie
Nils ihn kopfüber im Netz hatte hängen lassen, bis er den
richtigen Knoten konnte.

Marta lachte mitten im Weinen. »Er hat jeden neuen Mann
nach Dingen geschickt, die es nicht gab.«

Freya sah Leif an. »Hat er die Sterne repariert?«
Leif kniete sich zu ihr. Er hätte sagen können, das sei nur

eine Geschichte gewesen. Stattdessen blickte er aus dem
Fenster. Am hellen Himmel war noch kein Stern zu sehen.

»Jede Nacht«, sagte er. »Aber immer nur die, die es wirklich
nötig hatten.«

Freya nickte ernst. »Dieser hier ist wieder kaputt.« Sie zeig-
te nach Osten, wo später ihr markierter Stern stehen würde.

»Dann müssen wir ihn heute Nacht im Auge behalten.«
Sie versprach, Leif zu zeigen, welcher es war.
Als die Jungen gingen, gab Marta ihnen Nils’ Messer nicht

mit. »Das bleibt für Freya. Aber ihr könnt jederzeit von ihm
erzählen.«

Halvar begriff, dass die Gemeinschaft ihre Toten nicht nur
auf dem Friedhof bewahrte. Sie lebten in Werkzeugen, Wit-
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zen, falschen Masthaken und Geschichten weiter. Auch die
Jungen trugen nun einen Teil davon.

Am Ratshaus wartete Arvid. Er wurde nicht wie ein König
empfangen. Ein Rat fragte, warum Vorräte fehlten, weshalb
das Schiff beschädigt war und welche Gefahr von den gerette-
ten Soldaten ausging. Arvid erklärte jede Entscheidung. Eini-
ge Ratsmitglieder widersprachen der Teilung mit dem Han-
delsschiff.

»Dann hätten dort Kinder gehungert«, sagte Arvid.
»Nun wird es bei uns knapper.«
»Ja.«
Er versteckte den Preis nicht. Gerechtigkeit war auch hier

keine einfache Geschichte. Sie blieb Arbeit.
Leif besuchte mit Sigrid ihre Familie. Niemand fragte nach

seiner Mutprobe. Niemand kannte seine Brüder oder verglich
ihn mit ihnen. Ein kleiner Junge bat ihn, die Geschichte von
den Black Teeth zu erzählen. Leif sprach zuerst von Halvar
und Elin. Erst danach erzählte er, was er selbst getan hatte.

Als Halvar und Leif am Abend zur Raven’s Wake zurück-
kehrten, saßen Kinder auf der Planke. Eines zeigte auf sie.
»Wer sind die beiden?«

Bjarne stand an der Reling. »Heimkehrer.«
Halvar sah sich um. Niemand verlangte einen Eid. Keine

Zeremonie erklärte sie zu Mitgliedern der Gemeinschaft. Ihre
Namen standen bereits auf einer Liste für Unterkünfte und
Aufgaben. Jemand hatte Halvars Sack in ein kleines Zimmer
nahe Gunnars Haus gebracht. Leif sollte am folgenden Mor-
gen Sigrid bei der Bootsprüfung helfen.

»Das war eine schlechte Aufnahme«, sagte Leif.
»Vielleicht gab es keine«, antwortete Halvar.
»Jede ordentliche Pirateninsel braucht eine.«
Sigrid rief vom Kai, er solle aufhören zu reden und kom-

men.
Leif grinste. »Vielleicht ist das meine.«
Er ging zu ihr.
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Halvar blieb neben Elin. Über dem Hafen brannten die Si-
gnalfeuer. Der Ort war fremd. Er kannte nicht alle Wege,
Stimmen oder Regeln. Trotzdem fürchtete er nicht, hier die
Richtung zu verlieren.

Später saßen die vier auf der Mauer oberhalb des Hafens.
Unter ihnen bewegten sich Lampen zwischen den Häusern.
Aus der Werft klang noch ein Hammer. Auf einem Dach wur-
de ein loses Brett befestigt, und am äußeren Feuer wechselte
die Wache. Die Insel ruhte nicht einfach hinter ihren Felsen.
Menschen hielten sie am Leben.

»Morgen zeigen wir euch die Südbucht«, sagte Elin. »Dort
lernen Kinder das Segeln.«

»Kinder?«, fragte Leif. »Dann kann Halvar mitmachen.«
Sigrid stieß ihn mit der Schulter an. Halvar lachte. Noch

vor wenigen Monaten hätte er sich gegen den Spott vertei-
digt. Nun musste er niemandem beweisen, dass er furchtlos
war.

Vom Kai rief Bjarne nach ihnen. Für die Nacht wurde eine
zusätzliche Hand am Signalfeuer gebraucht.

Leif erhob sich zuerst. »Wir sind gerade angekommen.«
»Eben deshalb«, sagte Halvar und stand ebenfalls auf.
Gemeinsam gingen sie hinunter. Heimat, begriff Halvar,

war kein Ort, an dem alle Gefahren endeten. Es war der Ort,
dessen Gefahren man nicht mehr anderen überließ.

Leif brauchte nicht nach Island zurückzukehren, um sich
dort zum Mann erklären zu lassen. Halvar musste das Be-
kannte nicht mehr festhalten, nur weil es bekannt war.

Die Raven’s Wake war nach Hause gekommen.
Mit ihr waren zwei weitere Menschen heimgekehrt.
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EPILOG

Ein Licht zwischen den Felsen

ahre später lag auf dem großen Tisch in Halvars und Elins
Haus eine Karte, deren Linien von zwei Händen stammten.
J

Man konnte die Unterschiede erkennen, wenn man wuss-
te, wonach man suchen musste. Elins Striche waren gleich-
mäßig und entschieden. Halvar zeichnete vorsichtiger. An
Stellen, die er noch nicht selbst gesehen hatte, ließ er die Tin-
te dünner werden. Früher hätte er die Lücke verborgen. Nun
markierte er sie.

Das Haus stand oberhalb des inneren Hafens. Durch das
Fenster sah man die Masten zwischen den Dächern und da-
hinter die dunklen Wände der Insel. In einem Regal lagen
Kartenrollen, Logbücher und Gunnars alte Randnotizen. Da-
neben standen zwei Schalen, in denen sich Zirkel, Federn
und Lotsteine vermischten. Niemand hätte noch sagen kön-
nen, wem welches Werkzeug gehörte.

Elin beugte sich über eine neue Lotung der Nordrinne.
»Hier fehlt eine Elle.«

»Das Wasser hat sie genommen.«
»Oder du hast falsch gemessen.«
»Dann hat das Wasser sie genommen, während ich falsch

gemessen habe.«
Elin setzte einen kleinen Punkt an den Rand. »Wir prüfen

es noch einmal.«
Vom Ofen kam ein missbilligendes Geräusch. Gunnar saß

dort in einem hohen Stuhl, eine Decke über den Knien. Er
fuhr nicht mehr hinaus. An guten Tagen ging er allein bis zur
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Werft; an schlechten ließ er sich nicht anmerken, dass schon
der Weg vom eigenen Haus zu Halvar und Elin zu weit gewe-
sen war.

»Ihr prüft alles zweimal«, sagte er. »Deshalb werdet ihr nie
fertig.«

»Du hast uns beigebracht, alles zweimal zu prüfen«, erwi-
derte Elin.

»Damit ihr es beim ersten Mal richtig macht.«
Halvar schob ihm die Karte hin. Gunnar betrachtete sie

länger, als für einen flüchtigen Blick nötig gewesen wäre.
Schließlich tippte er auf Halvars dünne Linie.

»Die Strömung dreht dort früher.«
»Seit dem letzten Winter nicht mehr.«
Gunnar schnaubte. »Das Meer hält sich nicht einmal an

meine Aufzeichnungen.«
Er klang beleidigt. Seine Finger blieben jedoch einen Au-

genblick auf der neuen Linie liegen, beinahe zärtlich. Dann
nickte er, so klein, dass Halvar so tun konnte, als hätte er es
nicht bemerkt.

Vom Hafen erklang eine Glocke. Ein kurzer Schlag, zwei
lange, wieder ein kurzer.

Elin war schon am Fenster, bevor der letzte Ton verklun-
gen war. Auf dem äußeren Felsen stieg Rauch auf. Das Signal
bedeutete: kleines Fahrzeug in Not, westlich der Einfahrt.

Halvar rollte die Karte zusammen. Gunnar warf die Decke
von den Knien.

»Du bleibst hier«, sagte Elin.
»Ich wollte nur aufstehen.«
»Du wolltest zum Kai.«
»Der Kai ist ein guter Ort zum Aufstehen.«
Halvar reichte ihm den Stock. »Dann langsam.«
Sie liefen voraus.
Am Hafen löste sich bereits die Mannschaft der Raven’s

Wake aus Werkstätten, Häusern und Speichern. Das Schiff
war älter geworden. Einige Planken waren heller als andere,
der Hauptmast war zweimal ersetzt und der Rabe am Bug
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neu geschnitzt worden. Trotzdem erkannte Halvar ihren
Gang selbst am Kai. Sie lag nie ganz ruhig, als dränge sie ge-
gen ihre Leinen.

Auf dem Achterdeck standen Leif und Sigrid. Sie führten
das Schiff gemeinsam. Auf keiner Liste stand ein Name über
dem anderen, und die Mannschaft hatte längst aufgehört,
darin etwas Ungewöhnliches zu sehen.

Sigrid verteilte die Aufgaben. Leif hörte den Bericht der
Feuerwache an. Eine Fischerin hatte das Boot weit draußen
gesehen: gebrochener Mast, kein gesetztes Segel, zwei Men-
schen an Bord. Wind aus Nordwest. Ablaufendes Wasser.

»Wenn sie an der Westkante vorbeigetrieben sind, zieht es
sie auf die äußeren Zähne«, sagte Leif.

Früher wäre das bereits sein Befehl zum Auslaufen gewe-
sen. Nun sah er zu Sigrid.

»Was übersehe ich?«
»Die Rückkehr«, sagte sie. »Gegen die Strömung kommen

wir mit dem beschädigten Boot nicht durch die Hauptrinne.«
Elin legte ihre Kartenrolle auf die Kiste zwischen ihnen.

»Die Nordrinne trägt bei diesem Wasser nach innen. Wenn
die Lotung noch stimmt.«

»Sie stimmt«, sagte Halvar.
Elin hob eine Braue.
»Wahrscheinlich.«
Leif grinste. »Das ist der Navigator, den ich kenne.«
Die Leinen fielen. Ruder zogen das Schiff aus dem Hafen,

bis der Wind die Segel fasste. Am Kai versammelten sich
Menschen. Unter ihnen stand Gunnar auf seinen Stock ge-
stützt. Er tat, als sei er nur zufällig dort.

Freya lief vom Signalhaus herab. Aus dem Kind mit dem
hölzernen Pferd war eine junge Frau geworden, schnell und
schmal wie ihr Vater. Sie trug die rote Schärpe der Feuerwa-
che und sprang noch an Bord, als zwischen Reling und Kai
bereits Wasser lag.

»Das westliche Feuer ist besetzt«, sagte sie atemlos. »Ich
kenne die Sichtung.«
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Sigrid musterte sie. »Und Marta?«
»Glaubt, ich wäre im Signalhaus.«
»Dann wird deine Mutter in wenigen Minuten am Kai ste-

hen und mich hassen.«
»Nur wenn wir nicht zurückkommen.«
Leif unterdrückte ein Lachen. Sigrid tat es nicht.
»An die vordere Leine«, befahl sie. »Und du bleibst dort,

bis ich etwas anderes sage.«
Die Raven’s Wake glitt zwischen den schwarzen Felsen

hindurch. Der Hafen verschwand hinter der letzten Biegung.
Draußen traf sie der Seegang quer. Das Deck hob sich, und
für einen Augenblick standen wieder nur Himmel, Wasser
und Stein um sie.

Halvar suchte den Horizont ab. Elin prüfte auf der Karte,
wie weit Wind und Strömung das Boot seit der Sichtung ge-
tragen haben konnten. Sie nannten einander Winkel und
Entfernungen. Ihre Stimmen überschnitten sich nicht. Jahre
gemeinsamer Arbeit hatten aus zwei Arten zu sehen eine ein-
zige Bewegung gemacht.

Freya entdeckte das Boot zuerst.
Es lag tief zwischen den Wellen. Der Mast war knapp über

dem Fuß gebrochen und hatte einen Teil der Bordwand mit-
gerissen. Ein junger Mann kniete am Heck und ruderte mit
einem einzelnen Riemen. Jeder Schlag drehte das Boot mehr,
als er es voranbrachte. Der zweite lag im Bug, zugedeckt mit
einem Stück Segel.

Leif wurde still.
Halvar wusste, was er sah. Nicht das fremde Boot allein,

sondern einen kleineren Rumpf unter einem grauen Himmel,
einen gebrochenen Mast und zwei Jungen, die nicht mehr
wussten, wo sie waren.

»Sie treiben auf die Zähne«, sagte Sigrid.
Leif sah zu den Wellen, dann zu Halvar. »Können wir zwi-

schen sie und das Riff gehen?«
Halvar maß den Schaum über den Felsen. Sein erster Ge-

danke war nein. Der zweite suchte bereits nach einer Mög-
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lichkeit, das Nein nicht aussprechen zu müssen. Früher hätte
er so lange nachgedacht, bis jemand anders entschied.

»Nicht mit dem ganzen Schiff«, sagte er. »Aber wir können
ihnen von Lee kommen und ein Boot aussetzen. Die Raven’s
Wake hält draußen Abstand.«

»Das kostet Zeit«, sagte Leif.
»Weniger als ein gebrochener Kiel«, erwiderte Sigrid.
Leif nickte. »Dann so.«
Er sprang nicht selbst als Erster in das Beiboot. Er be-

stimmte vier Menschen, prüfte die Sicherungsleine und frag-
te Sigrid, ob sie widersprach. Erst als sie den Kopf schüttelte,
stieg er ein. Halvar folgte. Freya hielt die Vorleine.

»Du bleibst auf dem Schiff«, sagte Sigrid.
Freya öffnete den Mund.
»Das ist kein Urteil über deinen Mut. Jemand muss die

Leine führen, der die äußeren Felsen kennt.«
Freya schloss den Mund wieder und legte das Tau um den

Poller.
Das Beiboot fiel in das Wellental. Für Halvar roch die Luft

plötzlich nach jener Fahrt von Island: Salz, nasses Holz und
die Angst, keinen Kurs mehr zu besitzen. Er setzte das Gefühl
nicht fort. Vor ihm lag eine Aufgabe.

Sie erreichten das fremde Boot, als die ersten Brecher hin-
ter ihm weiß wurden. Der Rudernde hob den Riemen wie
eine Waffe.

»Weg!«, rief er. »Wir haben nichts.«
»Wasser wäre fürs Erste genug«, antwortete Leif.
Er warf eine Leine. Der Junge fing sie nicht. Seine Hände

waren offen und wund. Halvar warf ein zweites Mal, näher.
Diesmal fiel das Tau über den Bug.

»Mach es fest«, rief Halvar.
»Woran?«
Halvar sah die gebrochene Mastbank. »Unter der vorderen

Strebe hindurch. Zweimal herum. Dann zu dir zurück.«
Der Junge gehorchte, langsam und misstrauisch. Als die

Verbindung hielt, zogen sie beide Boote von den Felsen fort.
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Eine Welle hob den beschädigten Rumpf und ließ ihn hart
fallen. Der Verletzte im Bug stöhnte.

Leif wechselte hinüber. Er wartete den richtigen Augen-
blick ab, setzte einen Fuß auf die Bordwand und ließ sich
nicht von seinem Drang treiben, schneller zu sein als das
Meer. Beim zweiten Versuch gelang der Schritt.

Der Verletzte war kaum älter als sie damals gewesen wa-
ren. Seine Lippen waren rissig. Unter dem Segeltuch lag ein
geschientes Bein.

»Wie lange?«, fragte Leif.
»Vier Tage. Vielleicht fünf.«
Leif gab zuerst Wasser. Nur kleine Schlucke. Dann legte er

dem Rudernden eine Hand in den Nacken, weil dessen gan-
zer Körper plötzlich zu zittern begann.

»Ihr seid sicher«, sagte er.
Der Satz war größer als die Wahrheit. Noch lagen die Fel-

sen hinter ihnen und die Rückfahrt vor ihnen. Aber Leif wuss-
te, dass ein Geretteter nicht immer die ganze Wahrheit auf
einmal brauchte.

Auf der Raven’s Wake bereitete Sigrid die Nordrinne vor.
Elin stand neben ihr und rief die Tiefen. Freya führte die Lei-
ne des Beiboots ein, ohne sie in die Schrauben des Wassers
geraten zu lassen. Als beide Boote längsseits kamen, hoben
sie den Verletzten in einem Segeltuch an Deck.

Der andere Junge weigerte sich zuerst, sein Fahrzeug zu
verlassen.

»Es gehört meinem Vater.«
Halvar sah den gespaltenen Rumpf. »Dann bringen wir

mit, was davon zu retten ist.«
Sie befestigten das Boot achtern. Erst danach stieg der

Junge über.
Auf dem Rückweg drehte der Wind. Die Hauptrinne lag ge-

gen sie, genau wie Sigrid vorausgesehen hatte. Elin und
Halvar führten das Schiff nach Norden. Die neue Lotung er-
wies sich als richtig; an der flachsten Stelle blieb mehr als
eine Elle unter dem Kiel.
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»Das Wasser hat sie genommen«, sagte Halvar.
Elin lächelte, ohne den Blick von den Marken zu lösen.

»Diesmal.«
Als das erste Signalfeuer zwischen den Felsen erschien, sa-

ßen die Geretteten unter Decken an der Kajütenwand. Sie
hatten Namen genannt: Tómas und Brand. Mehr fragte nie-
mand. Ob sie Fischer, Händler oder Flüchtlinge waren, konn-
te später geklärt werden. Ob Familien nach ihnen suchten,
ebenfalls. Zuerst mussten sie leben.

Vom Vordeck begann eine leise Melodie. Freya kannte sie
von Leif, der sie manchmal sang, wenn Arbeit im Takt getan
werden musste. Andere Stimmen fielen ein. Es war das Lied
der isländischen Mutprobe.

Halvar hörte die alten Worte und dachte an das Dorf, an
den Strand und an ein Schwert, das sie aus dem Wasser hät-
ten zurückbringen sollen. Damals hatte das Lied Jungen hin-
ausgeschickt, damit sie vor anderen bewiesen, wer sie waren.

Nun sang niemand vom Beweis. Die Mannschaft sang,
während sie ein beschädigtes Boot und zwei Fremde durch
die Felsen trug.

Leif trat neben Halvar ans Ruder. Narben zogen sich über
seine Hände. Er entschied noch immer schnell. Manchmal zu
schnell. Doch er kannte die Namen der Menschen, die unter
seinem Befehl fuhren, und fragte inzwischen nach dem Ein-
wand, den er selbst nicht sah.

Halvar irrte sich noch immer. Manche seiner Karten wur-
den korrigiert, andere nach einer einzigen Reise verworfen.
Er hatte nur aufgehört, Unsicherheit für eine Schande zu hal-
ten.

»Meinst du, sie hatten auch eine Mutprobe?«, fragte Leif
und sah zu den beiden Jungen.

»Wenn ja, war es eine schlechte.«
»Unsere war nicht besser.«
»Wir haben das Schwert nie zurückgebracht.«
Leif dachte darüber nach. »Vielleicht war das nie der wich-

tige Teil.«
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Im Hafen läuteten die Glocken. Kleine Boote kamen ihnen
entgegen. Marta stand am Kai und wartete mit verschränkten
Armen auf ihre Tochter. Neben ihr lehnte Gunnar auf seinem
Stock. Als die Raven’s Wake anlegte, blickte er zuerst zu Elin,
dann zu Halvar.

»Die Nordrinne?«
»Tief genug«, sagte Elin.
»Habe ich immer gesagt.«
»Du hast das Gegenteil gesagt«, erwiderte Halvar.
Gunnar wandte sich den Geretteten zu, damit niemand

sein Lächeln sah.
Tómas und Brand wurden an Land getragen. Hände reich-

ten Wasser, Decken und eine Trage weiter. Marta zog Freya
erst an sich und schalt sie danach. Leif und Sigrid standen ge-
meinsam auf dem Achterdeck und nahmen die Berichte ent-
gegen. Keiner trat zurück, damit der andere größer wirkte.

Halvar ging mit Elin die Planke hinunter. Über ihnen
brannte das Signalfeuer weiter. Es war kein Zeichen dafür,
dass hinter diesen Felsen keine Gefahr bestand. Es versprach
nur, dass jemand hinaussehen würde.

Die beiden Jungen, die einst auf Rettung gewartet hatten,
waren keine Legenden geworden. Sie waren etwas Besseres
geworden: Menschen, auf deren Kommen andere hoffen
durften.

Halvar sah zurück zur Raven’s Wake. Jahre zuvor hatte sie
ihn und Leif aus einem leeren Meer aufgenommen, ohne zu-
erst nach Namen, Herkunft oder Gegenleistung zu fragen.

Nun hatte sie zwei weitere Menschen nach Hause ge-
bracht.

Ende
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